1968年正是“无产阶级文化大革命”的第三年，众多北京大学知名教授不是被赶出了自己的住所，就是被关进了“牛棚”，遭受着连续不断的批斗和审查，坦白交待横加给自己的“莫须有”的罪行。

1968年12月19日5时，著名历史学家翦伯赞与妻子吃下大量安眠药自杀身亡。究竟发生了什么，逼得一代史学泰斗非要走上绝路呢？

厄运来临，暗无天日

1966年6月1日，“文化大革命”开始。为陈伯达、康生、江青等政治野心家所不容的翦伯赞，被扣上了“反共老手”、“反动学术权威”的帽子加以打倒了。

此时的翦伯赞已68岁高龄，重病缠身，身体虚弱，每天还要受到传唤批斗，拳打脚踢，长达十几个钟头。

像这样的批斗，1966年6-8月间就达100多次，其中万人揪斗大会就有好几次。在这段日子里，翦伯赞夫妇被关在家中二楼的一间屋子里，不许行动，家里的全部钥匙被收缴，近六千册图书被抄走，家具全部被砸烂，衣服也没剩下几件。

到了1968年夏天，翦伯赞连在学校居住的权利也被剥夺了，夫妻二人被关押在蒋家胡同的一间小黑屋里，生活费只有30元，缺吃少穿，失去了一切自由。

造反派头目聂元梓、孙蓬等人尤嫌不足，又煽动、唆使街道流氓和受蒙蔽群众每天对翦伯赞夫妇进行轮番揪斗和骚扰。年事已高的翦伯赞经常被斗的气力全无，昏倒在地。这样的黑暗生活，使翦伯赞夫妇感到生活再也没有希望了。

昏天黑地的日子熬了4个月，1968年11月，在毛主席的亲自过问下，学校将翦伯赞夫妇接回了校园，补发了生活费，在生活上予以照顾。生活出现了转机，眼前似乎有了新的希望。可是，迫害翦伯赞的阴谋并没有停止，平静的日子没过几天，更大的迫害又降临在翦伯赞的眼前。

过了几天的太平日子，大难再次临头

当时，林彪、江青集团为彻底整倒国家主席刘少奇，成立了“刘少奇、王光美专案组”。参与谋害刘少奇的专案组副组长巫中，在一些陈芝麻烂谷子里找到了整治刘少奇和翦伯赞的借口。

在1935年至1936年间，中共与国民党进行“停止内战，一致抗日”的和平谈判，而当时未入党的爱国人士翦伯赞为谈判做过一些协助工作。

根据这一事件，巫中凭空做出刘少奇“勾结国民党反动派特务，以和平谈判为名，阴谋消灭苏区，消灭红军”的判断，并说在刘少奇与国民党相互勾结的过程中，翦伯赞在其中起了“积极的作用”。

随后，巫中气势汹汹，于1968年11月22日到12月18日间，先后五次率数人闯入北大历史系，对翦伯赞进行审讯。

面对巫中反复询问的所谓“特务”问题，已古稀之年的翦伯赞一边拖着病体，一边反复回答着同样的答案。面对巫中的不断威逼，翦伯赞没有表现出丝毫的动心和屈服。巫中被翦镇定自若的态度和无所畏惧的精神震怒了，却每次都是空手而归，气得直骂娘。

崩溃之下，依然赴死

在那个人妖颠倒、极度混乱，“知识越多越反动”的荒唐岁月中，作为一个正直的知识分子，特别是一个才华横溢、著作等身的泰斗级人物，所受到的迫害与折磨是一般人难以想象的。

翦伯赞搬进燕南园仅一个月，就被审讯了8次，接受15次外调，催要2次自述材料，每天都接受折磨。在如此频繁的审讯和如此沉重的压力下，病魔缠身，身体羸弱，从不趋炎附势的翦伯赞已没有了喘息的机会，且看不到一丝一毫的希望。

1968年12月19日上午8点，照顾其生活的退休工人杜铨来看望翦伯赞夫妇，发现两人穿着新衣服，安静地躺在床上停止了呼吸，没有任何痛苦的挣扎，非常平静。

人们从翦伯赞的口袋里找到两张纸条，一张说“实在没有什么可交代的”，一张写着“毛主席万岁、万岁、万万岁”。

从文革发动开始的两年半时间里，翦伯赞夫妇受尽了非人的折磨与凌辱，对于一个无比正直，无比自尊的一代文人来说，这样的遭遇太漫长、太屈辱了，为了抗争，他只好携妻子向另外一个世界走去，以维护作为文人视之如生命的贞洁与自尊。

小平亲自批示7个字为其平反昭雪

在翦伯赞夫妇尸体的处理上，当时师生们建议保密火化，保存骨灰。而当时全权处理火葬场事宜的一个排级干部李东海，竟然在火化登记单上写上了“不要骨灰”四个字。

生前被逼得死去活来，死后却被挫骨扬灰，无法入土为安，怎一个惨字了得！这就是林彪、江青一伙人所要达成的“天下大乱”的恐怖效果。

文革结束后，为给翦伯赞夫妇平反昭雪，时任翦伯赞专案组成员的张传玺向中央递交了《要求中央为翦伯赞昭雪沉冤的申诉状》，为逝去的翦伯赞夫妇“告御状”。

邓小平副主席阅此材料后亲自批示：“我认为应予昭雪！”短短的7个字批示，明确、简洁、有力，一下子拨开了笼罩在翦伯赞头上长达十年的沉重乌云，荡除了泼在他身上的污言浊水，终于还了他一身的清白！

我是史海魅影，关注我为历史点赞。

1979年2月2日，八宝山革命公墓礼堂装扮得庄严肃穆，哀乐如泣，挽联似雪，翦伯赞同志追悼大会在此隆重举行。在堆积如山的花圈中，有邓小平、胡耀邦、乌兰夫等领导人送来的花圈，翦伯赞家属还接到了邓颖超秘书打来的慰问电话。

十年浩劫终褪去，历史终于恢复了它的本来面目，九泉之下的翦伯赞也终于可以会心地笑了。

我是史海魅影，关注我为历史点赞。