吴学华原创作品
2005年国庆期间,重新修建后的永定门对社会开放,人们走上雄壮的城楼,却闻到一股浓浓的油漆味。
真正的永定门,在1957年就拆除了,现在的永定门,是参照历史遗留下来的数据资料,花费巨资在原址上复建的,尽管模样一样,却少了厚重的历史底蕴,实打实的假古董。
1953年,围绕着拆除北京市包括永定门在内的历史建筑物,有过一场声势浩大的学术辩论,以林徽因梁思成为首的建筑专家,参加了北京市副市长吴晗主持的会议,在会议上,拖着病体,连喘气都不均匀的林徽因,为了保留那些历史建筑,不惜声嘶力竭地与一些人针锋相对,她认为:保留下来的几百年的中国特色建筑,具有极为重要的研究价值,应该继续保留下去,彰显中华建筑的文化底蕴,这些建筑物没有倒在战火中,如果在和平年代被拆除,将士中国的悲哀,愧对后世子孙。
林徽因和梁思成对于北京城区的规划问题,提出了他们的方案:那就是把行政中心往西转移,建立北京新城区,保留原有的古建筑。北京城内的古建筑群,将来会是世界第十大的奇迹,让世人观赏和缅怀。古建筑一旦遭到破坏,是考古学和建筑学上的巨大损失,且无法弥补。
吴晗的论点很简单也很实在,拆除那些牌楼和城门,是为了首都北京的交通发展。最终,吴晗的建议得到大多数人的拥护。
在会上,林徽因痛心疾首地留下一段名言:你们拆去的是有着八百年历史的真古董...... 将来,你们迟早会后悔,那时你们再盖的就是假古董。
几十年后,事实证明了林徽因的正确观点。
在拆除工作没有正式下达之前,林徽因拖着病体去找吴晗,试图进行最后的挽救,两人也再一次发生语言上激烈冲突,吴晗指责林徽因出身低微思想守旧,林徽因面对吴晗的人身攻击,含泪怒斥:我林氏满门忠烈,你算什么东西?
在林徽因面前,吴晗确实不算什么。我们翻开林徽因家族的历史,可以看到,林徽因出身书香门第,爷爷林孝恂是光绪年间的进士,曾授翰林院编修,担任过石门等几个地方的知县,颇有官声;林孝恂与弟弟林孝宽,都参加过公车上书,并且资助过“戊戌六君子”。在林徽因出生后,林孝恂以《诗经·大雅》中的那一句“大姒嗣徽音,则百斯男”,给她取名“徽音”,寓意品德贤淑。事实上,林徽因的一生都是一个品德贤淑的才女。
林徽因的父亲林长民,是清末民初的政治家、外交家、教育家、书法家。先后参加统一党、共和党、进步党,历任徐世昌国务院参议、汪大燮内阁司法总长、总统府外交委员会委员兼事务主任。
林长民为人正直,在担任司法总长的时候,拒绝了军阀张镇芳十万元的巨款贿赂,并不惜丢官。后来又拒收贿选总统曹锟的五千元一张选票,从此告别政治舞台。
而林徽因的叔叔林尹民、堂叔林觉民、族叔林文,参加了著名的广州黄花岗起义并牺牲,在黄花岗72烈士中,被称为黄花岗三林。
林徽因的亲弟弟林恒,在1941年3月的成都空战中,驾驶飞机与日军飞机鏖战,不幸以身殉国,年仅23岁。
所以,当林徽因泣血吼出那一句“我林氏满门忠烈”的时候,吴晗无言以对。
那么,吴晗又凭什么说林徽因“出身低微”呢?
吴晗原名吴春晗,浙江义乌人,他父亲叫吴滨珏,只是一个前清的秀才,吴滨珏对儿子的管教很严,逼着三四岁的吴晗读四书五经,吴晗也很聪明,饱读诗书,而且从小就对历史很感兴趣,尤其是明朝的历史。1927年,吴晗考进杭州之江大学,次年前往上海,考入中国公学。而民国大师胡适,就是这所学校的校长。
吴晗在学校的表现很优秀,他的一篇论文《西汉的经济状况》,得到了胡适的赏识,从此成为胡适的门生。胡适离开上海,吴晗跟着一起走,在燕京大学图书馆当了一阵子的馆员。由于他偏科严重,没能进入北大,却成为清华的学子。
在吴晗的心中,胡适是他的榜样,他一直努力想超越,只是可惜追不上。但他有胡适这棵大树罩着,工作和生活双丰收 。抗战爆发之后,吴晗在云南大学和西南联大任教,期间与地下党有接触,思想发生的转变,1943年,他加入民盟,走向了与胡适不一样的道路,积极参与各种反蒋活动,从一个历史学家演变成了社会活动家。
1946年,吴晗回到北平,他的身份已经发生了变化,成为北平地下党的重要人物,他以自己的威望布局,为后来北平的和平解放立下了功劳。他曾以门生的身份写信给胡适,劝胡适留下为新中国服务,被胡适拒绝。1949年,他以军代表的身份接管北平,建国后,成为北京市的副市长,走上了权力的舞台。
一个多年研究历史的人,一旦掌握了权力,内心的膨胀可想而知。或许这也是他看不起林徽因那种专家的原因,以至于口不择言地说出那样的话。
在这场针对古建筑的保护中,林徽因尽了自己的全力,此后她的病情严重,且拒绝吃药,于1955年4月去世。在她去世前,还念念不忘她的手稿和建筑资料。
1956年,热衷于研究明代历史的吴晗,联合郭沫若一起挖开了明朝的定陵,由于当时的考古技术和条件都不成熟,造成了很多难以弥补的损失。
1957年,在林徽因去世的两年后,北京的那些古牌楼和永定门,在吴晗的住持下成功拆除。当吴晗在举杯庆祝的时候,梁思成坐在家中,望着林徽因的遗照默默流泪。
1969年,吴晗遭到迫害含冤而死,有人说他是“报应”,但他在历史领域的学术研究,是与世共睹的,至于他的人品如何,留待历史去评述吧!
热门跟贴