你敢相信吗？天安门城楼上的八个巨型灯笼，竟然出自清朝内务府老师傅之手。当年，无数工厂，工匠嫌它难度太大纷纷拒绝，唯有这个老师傅主动站出来，向周总理承诺，“我就是豁出这条老命，也要把灯笼做出来”。此后，便成为了天安门城楼的一道奇观。

这位老师傅究竟有什么来头？

1949年7月，中央已经开始投入开国大典筹备工作，很快就将阅兵地点定在了天安门前。周总理作为筹备工作的主要负责人，他只提出了一个要求，一定要把中国传统的喜庆元素，融入到这伟大时刻中，突出红色革命的胜利。

要求下达以后，各大设计师们纷纷呈现出了自己的构想，将图纸递到了周总理的办公室。

在数以万计的草案中，周总理唯独敲定了其中一份。即在天安门城楼的十个廊柱间，悬挂八个大红灯笼。在周总理看来，红灯笼虽然比较传统，但它象征的意味却恰恰与开国大典相吻合，它见证新中国的诞生，也照亮着全新的华夏大地。该方案得到了毛主席的高度赞同，并表示十分期待这八盏灯笼的最终效果。

可俗话说，设计容易操作难。这八盏灯笼要求高达2.23米，周长达到惊人的八米，这么算下来的话，每只灯笼的重量至少在八十公斤以上。

而在当时，我国还没有制作过如此庞大灯笼的经验，更没有人见过。按设计师的话来讲，这灯笼里面能蹲四个人打麻将。

所以在图纸设计好后，全国没有一家工厂愿意接单。跑遍了整个北平城的老工匠，在听说灯笼最终要用在开国大典时，纷纷表示了拒绝，理由只有一个，害怕自己做不好，最后耽误了国家庆典，成为罪人。

眼看时间被一点点耽搁，工作人员也是相当着急，他们甚至求助过故宫，但得到的答复还是一样，表示无能为力。

无人接单，无人制作，眼下距离开国大典仅剩不到一个月的时间，负责现场布置的科长钟灵感到了从未有过的压力。但有句话说得好，危机，往往就是转机的出现。

钟灵不愿意放弃，他就不相信，全中国，还没有一个敢做灯笼的师傅尹作滨。终于，在多方打听下，得知民间有一个清朝内务府老师傅，以前专门为皇帝扎灯笼，手艺相当精湛。得知这一消息后，钟灵赶紧前往尹作滨的住处，向他老人家求助。当时，距离开国大典仅剩一个月时间，但由于灯笼制作难度太大，全北平城都无人敢接单。只有这位叫尹作滨的清朝老师傅，给出了截然相反的态度。

在听说灯笼要用在开国大典时，尹作滨激动的表示，共产党是恩人，解放军都是好人，我就是豁出这条老命，也要把这八盏灯笼做好。

但当时我国还没有制作如此庞大灯笼的经验，高2.23米，周长八米，一只灯笼重量估算下来需要八十公斤。而且，这几只灯笼必须依靠纯手工，经历几十道繁琐工序。仅一只灯笼的制作，就需要四人不吃不喝奋斗二十四小时。

尹作滨自然知道这其中的艰难，但为了国家，为了党，他决定，不惜一切代价，完成这项伟大的任务。

由于时间所剩不多，尹作滨说干就干。他先是召集了以前的老徒弟，事先将制作灯笼的零散材料搬到天安门，在大殿的现场施工，这样就能节省最后的搬运时间。

尹作滨虽经验老练，但第一天晚上就在材料方面出了问题。

当晚气温很低，空气湿度大，运来的竹子竟然只过了一夜，就直接从底部爆开。这意味着，尹师傅和大家辛苦一天制作的骨架，成为了徒劳。

但这个小困难并为击垮尹作滨，做了几十年灯笼，他明白，这世上，根本没有一气呵成的艺术品。为了解决材料问题，他提出了一个大胆的要求，那就是回一趟老家，拆了老家宅子的房梁，用来作灯笼的骨架。

当他把提议告诉工作人员后，却遭到了一致反对。首要原因就是因为时间问题，从这里出发去南方，加上运输材料，至少要耗费一天时间。其次，灯笼固然重要，但也不至于让老先生拆家。

所以，负责现场布置的领导马上拒绝了尹作滨。

但尹作滨却始终坚持要这么做，因为在他看来，要完成一件不可能的艺术品，必须要拿出工匠精神，做出牺牲。

领导见拦不住他，只好答应了这个请求，派遣了部分人跟随他去了南方老家。

到了地方后，大家才明白尹老为何千里迢迢拆房梁了。

原来，这可不是一般的材料，而是一种名为慈竹的特殊植物，民间将此称作苦慈竹。

苦慈竹竹质细腻，柔韧性特别强，甚至能达到薄如蝉翼，细如发丝的程度。尹作滨抱着这些苦慈竹，不禁感叹道，真乃世间尤物。

尽管再珍贵，尹作滨还是眼皮都没眨一下，拆掉了所有的房梁，运回了天安门前。

材料准备完毕后，尹作滨立马按照尺寸，将竹子截成长度相同的竹筒，再把竹筒劈成宽窄相同的竹篾。

而接下来，就是考验手艺人的环节--制作骨架。

由于大红灯笼体量庞大，中间就需要四根铁管作为灯簧，以确保支撑牢固。而接下来就是捏灯形。

捏灯形是整个过程中最艰难的一步，需要让每一根竹篾弯成一样的弧度，最终组合的形状要接近完美的苹果。

这是尹作滨的构思，也是他本人第一次尝试如此艰难的制作，期间他的手不断被竹篾刺伤，但流了再多的血，他都没有抱怨过一句。

在他的努力之下，由48条经线，5条纬线钩织的骨架完美的呈现了出来。

当时，很多人都认为尹作滨师傅是在进行一项不可能的挑战，甚至还有人质疑，一个给皇帝做灯笼的人，能做好新社会的灯笼吗?面对诸多质疑，尹作滨并没有理会，而是全身心投入到伟大的制作中。

在钩织骨架时，尹老的手被竹篾刺伤，流了很多血，但他却没有叫过一声累。当第一个灯笼骨架完成后，所有人都惊呆了，他们不敢相信

区区几根竹子，能变成如此美妙的艺术品，看起来就像是布满经纬线的地球一般。

骨架完成后，尹老不敢松懈，接下来就是粘贴布面。与普通的灯笼不一样，这项特制的开国灯笼，需要把布剪成枣核形，每隔几条竹篾就要糊一片布。在糊的过程中，需要将布料拉到极致的平整，最后染上人工合成的染料。

这些繁琐的工序，在尹老面前并不是问题。那几天，他几乎每天只吃一顿饭，每天休息的时间也只有四五个小时，为的就是让最完美的灯笼，呈现在开国大典上，对得起国家对他的信任。

在奋战了几天几夜后，第一只灯笼终于制作完毕。所有人都被眼前的奇观所震惊。灯笼的直径竟然达到了2.5米，里面都能坐一桌人打麻将了。大家纷纷感叹尹老，这才是真正的大国工匠。

而在接下来的几天里，尹老日夜奋战，和他手下的徒弟齐心协力，在九月中旬就已经完成八顶灯笼的制作，比预定的时间还要提早了十天。

尹老终于松了口气，党交给他的任务，他完成了。

几天后，周总理亲自来验收成果。望着几盏庞然大物，周总理有些惊讶，他拿着手中的图纸仔细比对，发现尹老制作的灯笼简直就是图纸上的完美复刻，他不敢相信，这个艰难的工程竟然真的被实现了。

他紧紧握住尹老的手，激动的表示了感谢。而尹作滨的双眼也湿润了，他告诉周总理，只要是为国家，为人民，再难再累，那都是值得的。

很快，时间来到了万众瞩目的那一天，10月1日，毛主席和各大领导人站在站在城楼上，和那八盏灯笼一起，显得格外的耀眼。在大红灯笼以及华夏子民的见证下，新中国成立了。

而关于这八只灯笼最后的归宿，到了九十年代时，其中两只被文物博物馆收藏，还有两只捐给了背景贫困山区的希望工程。而剩下的两只则被一个商人以1380万的高价买走，由此可见，这些大红灯笼的价值。