《三字经》说：

苏老泉，二十七，
始发愤，读书籍。

这讲得是苏东坡他爸苏洵，欢欢喜喜浪到二十七岁，才开始发愤图强，刻苦攻读的事迹。且不说古代人均寿命短，这个岁数都“人到中年”了，即使在今天看来，27岁才开始学习，也确实不早了。

不过，要论后知后觉、大器晚成，北宋苏洵还逊东汉班超一筹。

班超当年一出道，就是一个愣头青的形象，嘴里喊着“不入虎穴，焉得虎子”，行动上要干脆别犹豫，满满热血青年的既视感。

但实际上，班超立志“投笔从戎”，转型职业生涯的时候，已经过了三十而立之年，当时还是穷屌丝一枚。他刚扔下笔的时候，也是口号喊得震天响，对那些嘲笑他的人口出豪言：“小子安知壮士志哉！”但此后长达11年，这位老班同志，却依旧默默无闻一事不成。

直到“掏虎穴”之前，班超的周岁实际上已经41了！

到这个年龄，曾经“逐匈奴于漠北”的霍去病已经去世十几年了，达·伽马都征服好望角发现新航路十几年了，比尔·盖茨更是已经创办微软二十多年了，而且早登上了世界首富的宝座。可41岁的班超，即使在一个几十人的小使团里，说了也不算，那一晚，听完他的“杀虎”计划，团员们根本不敢表态支持，只是纷纷表示，要先征求一下领队郭大人的意见……

——这不就是个一生都雄心勃勃，却始终深陷夹缝，在无奈中苦苦挣扎的中年老男人一枚吗？

没错，班超这一生，就是在夹缝之中不断成长、挣扎，最终逆势崛起的。这种崛起的艰难，要远超别人数倍，也消磨了班超大半生的时光。那么，这个男人又是如何跳出夹缝，最终实现崛起的？对今天的职场人，又有什么借鉴呢？

中国有句老话，叫做“大树底下好乘凉”，但是又有一句话，叫“大树底下不长草”。班超的父亲班彪和大哥班固，就是家族中那遮天蔽日的大树。

班彪性格沉稳才学出众，尤其是一位史学大家，对司马迁的《史记》做过几十篇的补记，在体例上还有所修改和创新。班固更是神童一枚，九岁就能诵诗作文，文史哲无一不精：

是传世经典《汉书》的最主要作者；

早年创作《两都赋》典雅和丽、金声玉振，位列《昭明文选》第一篇；

为主编撰的《白虎通义》，是两汉经学集大成之作，曾经在一段时间内，引领当时的主流意识形态。

就算班超的小妹班昭，那也堪称千年一遇的巾帼“大家”，曾奉旨续写《汉书》，创作过《东征赋》、《女诫》等名篇，还多次入宫讲学，甚至协助当朝太后，参与处理国家政务。

作为家中的幼子，班超完全可以在父兄的大树下“好乘凉”，就像辛弃疾《清平乐》中所描述的那样：

大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼；
最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬。

然而班超偏偏“为人有大志”，想要成就一番大事业。如果依家传所学，那就只能走文史研究这条路，但在父亲、大哥和小妹的夹缝中，想要“班”门弄斧，谈何容易？

这才有了班超的大笔一挥——去他喵的吧，大丈夫怎么能在笔墨纸砚之间消磨时光，就该当效法前朝的傅介子、张骞等人，当个外交探险家，去异域建功，扬我大汉国威，博一个封候拜将！

如前所述，此时的班超已经年过而立，即使放在今天，也不算热血青年了，他的举动并非一时兴起，应该是深思熟虑之后的选择：与其站在父兄难以超越的背影里，一辈子“望尘莫及”，坐等“35岁危机”，倒不如狭路相逢转型者胜，“投笔从戎”换个赛道！

在当时的社会状况下，不是世家大族的后代，还要想出人头地，不外乎要靠文采与军功。然而东汉自光武帝刘秀开国以来，长期奉行偃武修文的国策，号称“风华最美、儒学最盛”，要想在国内积攒军功，几乎没什么机会。那就只能跳出现有环境，去域外开拓拼杀，实现自己的“中华梦”。班超以当年万里跋涉，开通西域的张骞为人生标杆，方向还是精当的。

中国有句古话，叫“心比天高，命比纸薄”。其实，心高未必命薄，就如职场上那句话：“心比天高，但切点，要比针尖还细”。远大理想，必须配以切实的蓝图，班超的后半生，也是这么做的。

不过好事多磨，又等了10年，激动人心的风口才姗姗来迟，皇帝决意驱逐北匈奴，重新经营西域。又过了1年多，班超随奉车都尉窦固出玉门关，进军伊吾（今新疆哈密），终于有了用武之地。在蒲类海（今新疆巴里坤湖）之战，班超毙杀多名匈奴将士，得胜而还，因此而获得了窦固的青睐，指派他出使联络西域各国。

班超的第一站是鄯善，也就是古楼兰国。如下图所示，鄯善位于塔里木盆地东端，是距离当时汉朝的西北极限边界：河西走廊最近的西域国家，也是南北线丝绸之路交汇之处的咽喉要地。汉朝要经略西域，如下图所示，首先必须拿下鄯善。

那么，班超此行，吉凶如何呢？