我写过很多关于贪官的文章,对部分公务员的收入超乎寻常一事总有些敏感。

前些天刷到一篇文章,标题上“收入超4000万的公务员”几个大字,显得格外刺目。

我脑海里顿时浮现那些贪赃枉法的劣迹,忍不住点进去细看。

但当我看清这个公务员指的是谁时,脑海里霎时只剩下三个字:

他值得!

2021年,上海市政府发布一则通知:

任命石悦为上海市人民政府研究室副主任。

当时他42岁,年轻有为,事业一帆风顺。

毕业后他先后任职于佛山海关办事处,环保部(副处级的副主任)、河北省承德市(副县长)、中版文化传播(北京)有限公司(副总经理)、山东省政府办公厅(综合处处长)。

短短21年,横跨五个省市,从南方到北方,从部委到基层,从中直到地方,从机关到国企……

他的履历之丰富,足以写一本书。

事实上,石悦确实写了一本书。

不过不是一本官场浮沉史,而是一部天下皆知的历史小说。

让我们将时间拨回至2000年。

当时石悦刚大学毕业,和所有毕业生一样为就业奔忙。

正好广东佛山海关面向全国招聘5人,虽然报名的人数多达1300多位,但石悦凭着出色的实力脱颖而出,成功上岸。

这份工作不仅稳定,待遇也颇佳,石悦第一个月就拿到了6000元薪水。

在衣食无忧的前提下,石悦更有享受精神生活的余裕。

他不爱和同事们交际,更喜欢捧着一本书怡然自得,看起来总是若有所思的样子。

同事们形容他是一个怪人:应该懂的他完全不懂,不应该懂的他懂很多。

谁也不知道他悄悄地开始做一件大事。

石悦平时爱写些文章自娱自乐,看书也有二十多年,对于历史书他时常有一种不解:

其实历史本身很精彩,但是那些历史书总是故作高深,读起来不甚有趣。

他的心中萌生了一股强烈的冲动:要写一本好看的历史书。

2006年,他在天涯论坛上注册了一个名为“就是这样吗”的账号,并在“煮酒论史”论坛上连载文章。

正是这篇名为《明朝的那些事儿——历史应该可以写得好看》的文章,在互联网上掀起了一场腥风血雨。

可能有读者朋友看明白了,石悦就是鼎鼎大名的当年明月。

在石悦之前,历史书从来都是严肃高深的。

但石悦不同,他写帝王将相,不只是罗列功过,也写他们作为人的无奈和感伤。

他笔下的太监奴婢,不只是主角们的陪衬卒子,也有生而为人的阴暗面与不易。

别人看历史都是故事,石悦看历史都是情绪。
当历史中的人物都鲜活起来,故事自然有了张力。

于是这些文章一经发布,就因其通俗有趣吸引了无数网友的关注。

不到三个月,石悦的帖子的点击率就节节攀升,从十万、二十万,直到两千万。

这在互联网用户刚过亿的年代,属实是”顶流中的顶流“。

常言道“人怕出名猪怕壮”,石悦一火,麻烦也随之而来。

当时在“煮酒论史”论坛中,有一些小有名气的前辈,眼看着新人大出风头,侵占到自己的利益,嫉妒之心日盛。

他们便开始发帖攻击,质疑石悦数据作假,百万点击都是他的炒作;抨击他行文松散,观点太主观。

面对网站的话语暴力,石悦无能为力,只是每天埋头苦写,笔耕不辍。

他将网名改成了“当年明月”,取自晏几道的诗词“"当时明月在,曾照彩云归"。

他的粉丝便自称”明矾“,眼看当年明月被骂,自然要为偶像鸣不平。

一时间骂战不断,甚至还出现了恶意人身攻击,这段经历也被称为”明月门事件“。

眼看矛盾越闹越大,当年明月无奈离开天涯,转战新浪博客。

虽然转移新阵地,当年明月也并未改初衷,依然白天忙公务,晚上钻进历史长河中。

那时他每天下班后要写4到6小时,写完倒头就睡。

沉不下心的时候,他会用洗澡来让自己平静,最多的时候,一个晚上要洗6次澡。

头脑发热想放弃的时候,他总能从心中找到一股支持自己的力量,继续写下去。

直到2009年3月,他终于将这部跨越300年、96万字的明史书完成。

命运不曾亏待他的付出。

书商闻名而来,将这部《明朝那些事儿》结集出版。

此后,这本书常年驻扎在销量排行榜上,至今销量不衰,售出总计一千多万册,堪称中国出版史的奇迹。

当年明月顿时成了头部作家,多次登上中国作家富豪榜。

仅三年时间,他就拿到4100万的版税。

《2019中国作家富豪榜》上,当年明月凭借《明朝那些事儿》全年版税收入高达1400万

年少成名,名和利纷至沓来,当年明月却始终有着超乎寻常的理智和清醒。

有记者问他,拿这么高的版税会怎么花时,他打趣道:

“买俩馒头,想蘸白糖蘸白糖,想蘸红糖蘸红糖。”

他没躺着坐吃山空,也没专职走作家的道路,而是将兴趣和工作分得很清,继续公务员的工作。

有读者呼吁,希望他能接着写“唐朝、宋朝那些事儿”,他拒绝了。

之前曾有网站想拿10万元买他的作品首发权,他没同意,因为他要让大家知道这世上有免费的东西。

多一分钱他都不想赚。

现如今他高官得做,骏马得骑,与他的清醒克制不无关系。

正因为他决定淡去当年明月的身份,潜心回归官场,才有了之后在体制内平步青云的好运。

从当年明月的采访中不难得出,他的背后一直有高人指点,那就是他的父亲。

成名之后,他面临着职业上的选择,是父亲谆谆教导他:

“无论你出多大名也好,出多大风头也好,你都得有一份正经的工作。”

父亲对他最大的影响,是在他尚且年幼的时候,引领他走向了历史的浩瀚宇宙,令他有了精神乐园。

5岁那年,父亲带他到新华书店买书。

就像命中注定那般,他一眼就相中了那本厚厚的《上下五千年》。

父亲看他挪不开眼,便问:“这是历史书,你喜欢吗?”

石悦点点头,父亲犹豫了下,因为当时他的月薪才30块,而这本书需花费5块6。

最终,父亲还是买下了这本书。

也正是父亲这个举动,成就了之后的当年明月。

他曾说过:“我是一个异类,我从小就对同龄人玩的滚铁环、拍洋画不感兴趣,我就喜欢读书。不是所有的付出都有回报,但只要持续不断地付出,就一定有回报。”

上学期间,他将这本《上下五千年》读了12遍,后来又通读了《二十四史》《资治通鉴》《明通鉴》等史书。

大学上晚自习的时候,他常待到11点多,那时教室里和路上都空无一人。

那是秋天的夜晚,寒风簌簌,他听到自己的脚步声,内心生出一种无比的喜悦。

什么意思呢?他解释说:

“这个世界上有很多人很多种选择。最低的是温饱,然后是钱,超越钱的,是名望,权力,但是在超越这些所有东西之上还有一样东西,叫智慧。

不断地看书,懂得这个世界的很多东西,知道这个世界的规律,那是一种无比的喜悦,狂喜,我感到我在不断地向前进。”

第一次看到他这段话时,我的头皮一凛,感觉从中找到了前进的力量。

同时也想起董宇辉说那句“在顺境时多做事,逆境时多读书”。

最近董宇辉在采访中说:“书籍能够把我从精神困惑中拯救出来。

当你尝试与先贤们产生链接的时候,你会发现,你纠结的问题就渐渐脱离了一些低级的层次。”

我从不低估读书的力量,但从当年明月和董宇辉身上,我才愈更明白人为什么要在逆境中读书。

今年以来,大家普遍性地感到焦虑和迷茫,这是大家共同面对的低谷期。

疫情之后,情形并未如同我们预想的那般好转,经济下行、就业困难、暴力滋生,一种无名的紧张感将我们困住。

人人都想寻一条出路却不得法,于是我们惶惶不安、焦躁不已。

当我们不知道该向何处努力时,也许读书就是最好的方向。

你人生中遇到的那些困难,一定曾有人遇到过,书中就藏着人类一路走来的智慧。

从书中去寻找先辈的经验,就是一条捷径。

人生的曲线里,你不知道是哪个点起了转折作用,你也不知道是哪本书改变了你的人生轨迹。

知识会成为你的武器,智慧会带领你避过陷阱。

即便读书不能使我们像当年明月和董宇辉那般辉煌腾达,但至少,我们能在书籍的支撑中熬过一段低谷,等待上升的时期。