介绍

《凉州曲》有句话说：“莫大君笑醉沙场，古来几人还击？”战场上，发光的葡萄酒酒杯是幻影，残酷与英雄主义才是真实的现实。古往今来，哪场战争不曾付出血流成河、尸骨遍地的代价？更有什者，数万士兵甚至无辜百姓惨遭杀害。说到杀人，大多数人脑海中浮现的第一印象就是秦始皇的“焚书坑儒”和杀害40万战俘的长平之战。

众所周知，长平之战的结局非常血腥，《史记》表示：“这是一场骗局，一场谋杀。”而这场战争的总指挥，正是为秦统一立下不朽功劳的常胜将军——白起。白起是谁？据《战国策》记载，公元前262年，白起率领秦军与赵军在上党决战。秦军大获全胜，俘获四十五万战俘，并将其全部杀掉。而这场战斗也让白起成为了令敌人闻风丧胆的著名人物。从此战无不胜，对秦统一天下起到了重要的推动作用。

▲白起剧照

01

历史上，采用“坑杀”策略的战斗不在少数。然而，古代战争中“杀”俘虏真的指的是活埋吗？专家表示，现实要残酷得多。“坑杀”的原作是“阬杀”，“阬”字的意思是“门楼”，而不是我们一般认为的“挖坑活埋”。那么如果“杀”不是活埋的话，那又如何解释呢？

这可以通过以下例子来证明。据《汉书》记载，王莽篡权后，下旨对付异党，包括赵明、刘歆、翟乙、霍弘等，并将他们的九个氏族全部“杀掉”。更重要的是，他还下令在尸体上盖上厚土，并修建了一座底座面积六尺、高六尺的“靖关”。随后，土丘上立起一根六英尺长的旗杆，上面标有“叛逆鲸鲵”的字样，以此作为对队伍和迟到者的威胁。

▲王莽剧照

所以，“阬”其实就是“北京风景”的意思。根据《说文解字》的解释，荆是“人类创造的一座高山”。荆为高山，关为城门。从字面上看，靖关代表着一座高大的门楼。江淹《齐太祖高皇帝诔》曾云：“聚甲如陵，献俘为景”。其中的“风景”就是北京风景。从上下文中我们可以看出，这里的“靖关”绝不是一个亭子，而是一个由俘虏堆积而形成的类似于“靖关”的存在。明代文学家张岱对此也有记载。他在《夜航船》中记述，古人杀死敌人后，常常用黄土覆盖尸体，堆砌成门楼式的建筑。

02

被杀的敌军尸体堆积成山，一层尸体上覆盖着一层黄土。尸体的多少，直接决定了景关的高度。白起建造的靖关是由数十万士兵尸体堆积而成，对敌国的威慑作用可想而知。

▲“北京景观”示意图

除了长平之战时白起堆起荆关，类似的事情在唐朝也发生过。据《旧唐书》记载：“贞观二年，突厥颉利可汗败，建武遣使贺，并立域图。五年，命广州司马长孙来隋军讨伐高丽都城。观。”可见，“杀戮建都观”是古人威慑敌人的常用战术。

03

比如晋国在毕之战中击败了楚庄王。楚庄王在楚陈的建议下，杀掉了晋国的士兵，并修建了靖关，以震慑其他国家。还有官渡之战，曹操与袁绍决战，曹操险胜，将袁军的俘虏全部杀掉。据《晋书·载记》记载，在十六朝的动乱时期，案例特别多“杀”之说：西晋永嘉四年（公元310年），石勒大败晋军，在武德“杀兵万余”。金建兴五年（公元317年），前赵国刘琮镇压平阳贵族，杀戮一万五千余人。

▲古代战争肖像

而谋杀似乎已经成为军事家和统治者常用的手段。无论是武力征服，还是思想控制，为了起到绝对的威慑作用，他们甚至不惜残杀弱小的儒生。直到明代，这种方法仍然很有效。永乐年间，明军出征安南，胜利后，将敌军筑成靖关。明朝嘉靖年间，倭寇入侵中国，被明军撤退，其尸骸筑成靖关。

▲倭寇剧照

结论

历史的车轮不断前行，那个时代的人物和遗址已经湮灭成尘埃，北京的历史遗迹也从未被保存下来。然而，这是那个时代的深刻印记，也是对当今世界的警示。和平来之不易。没有经历过战火，怎么知道和平的可贵。

参考资料：

《凉州曲》

《战国策》