阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后持续为您推送此类文章，同时也便于您进行讨论与分享，您的支持是我们坚持创作的动力~

文|糖葫芦

编辑|t

1958年10月1日，美国政府向全世界宣布了一个令人震惊的消息：从即日起，美国政府将成立一个专门从事太空领域工作的机构。这个机构被美国人称为NASA，也就是大名鼎鼎的“美国国家航天局”。

这个机构直到今天也仍然是美国政府内部曝光率最高的部门之一。在NASA历代工程师的努力之下，美国不仅完成了举世瞩目的阿波罗登月计划，也成为了人类航天事业的先驱。

站在NASA表面的光环之下，却隐藏着许多不为人知的秘密。当初美国政府设立NASA根本不是为了开拓太空，而仅仅只是为了与苏联进行全球争霸。

而为了实现与苏联争霸的目标，NASA也做出了许多在人们看来不可思议的举措。甚至就连在二战期间帮助纳粹犯下战争恶行的科学家都得到了NASA的庇护。

那么，NASA为了与苏联争夺太空霸权究竟有多疯狂？NASA这种疯狂的举动背后又折射出了美苏争霸时期一段怎样的历史呢？

（美国“NASA”的标志）

接下来，就让我们慢慢地道来。

秘密“叛逃”的科学家

1945年5月2日，美军第44步兵师已经攻入了德国本土。正当前线的美军士兵还在休息的时候，突然，他们的前方出现了两个骑着自行车的德国人。

在美军哨兵喝令两人停车之后，其中的一个德国人用非常蹩脚的英语对他说道：“你好，我是冯.布劳恩的弟弟，我的哥哥研发出了V2火箭，我们要向你们投降！”

所谓的V2火箭，是纳粹德国在第二次世界大战期间用来轰炸英国的一种远程攻击装置。虽然这种武器在二战当中并没有给英国造成多大的伤害，但英美各国都看到了这种武器背后的潜在价值。

（德国在二战时期生产的“V2火箭”）

在听说V2火箭的研发者冯.布劳恩要向美国投降之后，高层的美军军官几乎立刻就将冯布劳恩和他的弟弟接到了美国军队的营地里。

最后，冯.布劳恩和他的家人被一路护送到了美国。在未来他们会用自己的智慧替美国的火箭与航天事业做出不可磨灭的贡献。

事实上，仅仅在冯.布劳恩投降美军的一年多之前他还获得了德国元首希特勒为其颁布的铁十字勋章。以他在二战时期对德国军队做出的贡献来看，冯.布劳恩如果不投降美军一定会遭到审判。

（二战期间的德国火箭基地）

但美国人为了发展自己的火箭武器还是决定留下了冯.布劳恩。1945年6月，冯布劳恩就在美国时任国务卿科德尔的安排下秘密进入了美国政府机构参加工作。

事实证明，美国人庇护冯.布劳恩的确获得了不小的收益。因为仅仅在五年之后，冯.布劳恩就交出了自己的第一个作品——红石火箭。

红石火箭在美国军事的发展历程当中具有划时代的意义。它也被后世的人们普遍认为是美军第一代洲际导弹的关键载具。有了这种武器，美国人就可以直接把炸弹投放到苏联人的头上了。

（德国的“火箭专家”冯.布劳恩）

因此，在美国公布了冯.布劳恩的活动轨迹和红石火箭的研发消息之后苏联和东欧国家的媒体都严厉地斥责了美国人这种“与魔鬼合作的行为”。

而当时世界上的大多数人们大概不会想到，美国人不仅会为了对抗苏联选择与纳粹合作，在未来的几十年时间内，他们还会不惜代价与苏联展开一场空前绝后的“太空竞赛”。

（“红石火箭”搭载的导弹）

铁幕两侧的“太空对垒”

事实上，从冷战开始之后，美国和苏联就一直在太空竞赛的问题上相互较劲。而且，苏联在早期一直都对美国的航天事业保持着领先的水平。

1957年10月4日，苏联通过其掌握的媒体塔斯社对外公布了“苏联人造卫星成功升空的消息”。这个消息宛如一颗重磅炸弹在西方世界引起了不小的轰动。

当时的美国政府为了尽快在太空竞赛中赶上苏联对由冯.布劳恩领导的火箭团队投入了重金，并要求他们尽快赶制出能够超越苏联的太空装备。

（上个世纪的人造卫星）

可是，当年的美国要想达成这个目标仅仅靠冯.布劳恩和他的团队显然是办不到的。因为苏联之所以能够在航天技术上赶超美国就是他们发挥了“集中力量办大事”的制度优势。

因此，美国人要想在太空领域与苏联人竞争，就必须学习苏联人的这套办事模式，将其国内所有的资源集中起来，放在有关太空的项目上。

终于，在来自全国上下的压力面前，军人出身的美国总统艾森豪威尔还是妥协了。他签署了《美国国家航空航天法案》宣布建立了NASA。

（当上总统的艾森豪威尔）

在NASA成立之后，美国政府立刻就为他们下达了一个惊人的任务指标：美国必须要赶在苏联之前实现载人登月。

然而，当艾森豪威尔的继任者约翰.肯尼迪正式提出美国的登月计划时，他收获的却不是民众的欢呼而是来自各方的嘲讽。

当时的许多媒体甚至将美国的载人登月计划比喻成了“开着洗衣机横渡大西洋”。很显然，以当时的技术水平来看，载人登月的计划太过疯狂，也是几乎不可能完成的目标。

（美国的前总统约翰.肯尼迪）

与此同时，位于铁幕另一侧的苏联领导人也收到了美国即将展开登月计划的情报。但苏联科学家早在美国之前就已经对登月的可能性做过评估和预测了。

根据苏联方面的推算，美国想要实现登月的目标至少还要再过30年。而苏联的航天科技水平和资金丰厚的程度在整体上都比不过美国，这项计划对于苏联来说显然也更加困难。

可是，在后来的苏联领导人勃列日涅夫看来，美国人有的东西苏联人不能没有，否则苏联日后还能凭借着什么实力去领导世界革命呢？

于是，当美国人提出了疯狂的登月计划以后，苏联人也被迫卷入到了这场疯狂的竞赛当中。这场美苏双方都拼尽全力的太空竞赛也将对人类的历史产生深远的影响。

拼尽全力的“登月行动”

1961年4月12日，与宇航员尤里加加林乘坐太空飞船进入了太空，在成功升空之后加加林还在太空中进行了行走。从此以后，“人类第一个宇航员”的荣誉就彻底属于加加林和苏联了。

此时，准备将美国人送上月球的阿波罗计划刚刚被提出一年。由于受到了苏联载人航空行动的刺激，美国总统肯尼迪甚至一度要求将登月的目标直接更改为登陆火星。

好在一众的美国科学家在肯尼迪的面前摆出了无数数据和模型，才最终说服了他们的总统。但肯尼迪还是不断催促NASA的科学家们尽快完成登月计划，给美国人争回颜面。

（约翰.肯尼迪）

在向国会阐述自己的太空计划时，肯尼迪情绪激动地对众位国会议员说道：“相信我们的国家能够全力以赴地达成这个目标。因为现在已经是流血流汗和流泪的时候了！”

1967年2月，美国的科学家们终于在休斯敦的航天发射中心准备好了第一次阿波罗计划中的载人航天任务。

但令大家都没有想到的是，这次发射计划从一开始就出现了意外。当指挥官下令点火之后指令舱内突然发生了大火，三名准备升空的美国宇航员在15秒内全部牺牲。

（位于休斯敦的美国航天发射中心）

然而，阿波罗一号的事故却并没有让美国人沉浸在悲痛的氛围之中。此时的美国已经彻底在与苏联的太空竞赛当中陷入了疯狂。为了赶超苏联人，他们必须不计代价。

仅仅在阿波罗一号发射失败的十几个月后，美国总统就批准了让阿波罗8号直接载着宇航员环绕月球的计划。虽然对于这份计划，美国人自己的心里也没有底，但他们已经别无选择了。

出乎人们意料的是，阿波罗8号的发射计划取得了圆满的成功，这也使美国人再次坚定了要登上月球的目标。

（美国宇航员）

1969年7月20日，阿波罗11号带着阿姆斯特朗等三名美国宇航员成功登陆了月球表面。在月球表面，阿姆斯特朗留下了美国的国旗还说出了一番闻名世界的话语：“这是我个人的一小步，却是全人类的一大步。”

在美国登月成功的消息传开之后，全球的民众都沸腾了。经过漫长的博弈和天文数字般的投入，美国终于在太空竞赛当中跑赢了苏联。

在成功发射了阿波罗11号之后，美国宇航员又先后五次登上了月球。这场在后世看来，叹为观止的阿波罗计划让美国彻底坐稳了全球科技第一大国的宝座。

（登上月球的美国宇航员）

尽管苏联和后世的许多科学家们不断审阅美国阿波罗计划的资料，但谁也无法否认美国人成功登上月亮的这一事实。

经过核算，当年的美国政府为了执行阿波罗计划共消耗了250亿美元（相当于今天的1530亿美元）的经费。

每个美国家庭都为这项宏伟的计划分担了不少钱。对于美国人来说，为了能够成功登月，他们已经拼尽了全国之力。

（美国的“航天发射中心”）

如今的NASA被许多美国人视作本国开展太空研究和宇宙探索的重要部门。但如今的NASA已经没有了当年探索月球的勇气，他们所能承担的大多也都只是一些具有商业性质的发射任务。

毕竟，曾经的美国为了与苏联竞争必须在巨大的压力下向前高歌猛进。而如今的美国已经成为了世界上唯一的超级大国，在失去了现实的压力之后，一切就都变得索然无味了。

NASA和美国航空事业的发展史是一段错综复杂的往事。我们既能够从中看到肮脏龌龊的一面，也能看到其中令人赞叹与辉煌不已的成就。

无论如何，正如当初阿姆斯特朗的那句话一样，人类在探空中的每一步探索都值得被历史记录，更值得被人们所铭记。那些疯狂的行动背后蕴藏的是人类搏击太空的终极梦想！

参考文献：

How Historians Are Reckoning With the Former Nazi Who Launched America's Space Program TIME

Nazis in Space: Will New Indiana Jones Movie Whitewash NASA's Tainted SS History? Lewis Bush

Who got America to the moon? An unlikely collaboration of Jewish and former Nazi scientists and engineers RALPH VARTABEDIAN

Why Do Stanford, Harvard and NASA Still Honor a Nazi Past?

Meet the former Nazi rocket scientist who all too accurately saw the future The Guardian