我,许家印,生于河南,儿时成长在贫困的农村,是奶奶抚养我度过童年。那时,我尚幼稚,母亲却因家庭贫苦,负担不起医疗费用,我一岁时,她便早早辞世了。

回想起那段光阴,我记得自己手捧窝头,独自踏入那茅草盖成的小学校舍。夏季潮湿而闷热,窝头却早已发霉。我并不怨天尤人,只是将它仔细洗净,再咬下一口。这是我对母亲深切的思念,和童年坚韧的见证。

我小时候有个志向,就是当瓦匠,那样能有份稳定的工资。我当时怀着强烈的渴望,渴望能够得到他人的援助,我希望有一份工作,更希望离开贫穷的农村,过上富足的生活。

恢复高考,我考入武汉科技大学,随后在一家国有钢厂工作了整整十年。这段经历塑造了我,让我走上了一条完全不同的道路,远离了小时候的梦想。

1996年,我创办恒大,位于南方的广州市。我购买了大片土地,承诺将其改建成现代城市公寓楼。我以中产阶级的生活标准为目标,提供便捷的公共交通、优质的学校等舒适配套,吸引购房者蜂拥而至,使恒大的销售额远远超越了其他开发商。

2009年,恒大股票成功上市,我将从房地产繁荣中获得的利润,投资于其他领域,这些领域与恒大主业无直接关联,包括足球、电动汽车、中药、矿泉水等。

2012年,我戴着一条爱马仕金扣腰带出席重要会议。后来,我还充满感情地说:“我和恒大的一切,都是党给的,国家给的,社会给的。”

从一个贫困的农村少年,蜕变成为地产业的巨头,我的这段人生故事,一度成为中国经济崛起的象征。在数百个中国城市,我开发的楼盘,吸引了大量购房者,尽管这些项目常常需要数年才能完工。

最鼎盛时期,由于房价急速上涨,恒大的销售业绩表现出色,给人以无限希望。2017年,我的身价达到2900亿元,首次登顶中国首富,那也是我的高光时刻。

在香港的时候,我与这座城市的富豪们一起玩牌、探讨投资,还在香港精英会员专享的皇朝会享用燕窝、鱼翅等佳肴。我在广州的俱乐部会所招待商人,也曾将现金扔出去,看着女助理从地板上捡起洒落的钞票,以为娱乐。这是恒大鼎盛时期的一个小插曲,充满了奢华和无忧无虑的氛围。

在恒大,我是说一不二的王。所有土地收购决策都需要经过我的批准,我亲自参与了广告口号的制作,我对字体和字体大小极为挑剔,对员工的轻微违规行为,比如不当着装等,都会施以罚款。

为了扩张,我们不惜大规模借贷,不仅向银行借款,甚至从公司内部的员工那里筹措资金。然而,我们的债务超过了我们的还款能力。

到2021年晚些时候,我们开始拖欠付款,尽管公司的股票曾一度被视为国内优质股票之一。人们开始担心我们是否能够偿还债务并完成项目建设,这导致股价一路下跌。这是我职业生涯中的一个严峻挑战,也是一个重大的反思时刻。

到2023年6月,恒大的总负债已经高达2.4万亿元。终于,我因涉嫌违法犯罪,被依法采取强制措施。

这是一场梦。我曾经腰缠万贯,享受着财富的滋润,生活奢华而舒适,一切似乎都在我的掌握之中。然而,命运常常是变幻莫测的,一切仿佛在转瞬之间改变,财富的流失如同潮水退去,将我从巅峰一下子推入深渊。在那一刻,我感到自己被剥夺了一切。

有一首歌是这么唱的:“我曾经跨过山和大海,也穿过人山人海。我曾经拥有着的一切,转眼都飘散如烟。我曾经失落失望,失掉所有方向。直到看见平凡,才是唯一的答案。”

金钱不再是我生活的主宰。我还能获得更为珍贵的东西吗?比如对人性的深刻理解,对内心力量的信心,以及对简朴生活的热爱。我不知道,也许永远不会知道。