发了这篇之后，马上有朋友打电话问，“你女朋友要出国啊？”
我清了清嗓子说：“在文学作品中，会有一个叙述者，小说有，诗歌也会有，这个叙述者，不等于作者本人。这就好像鲁迅写了《孔乙己》，但并不代表他小时候真的在咸亨酒店当过伙计。”
“那你写的是骗人喽？”
我脑子里闪过上世纪90年代末童庆炳老先生文艺理论中，关于艺术真实的介绍，以及它与生活真实的关系。但理智又告诉我，抛出这个名词只会带来更多置疑，一副专业腔调会给人留下刻板、凌人的印象。
吾爱真理，吾更怕麻烦，承认的沟通成本最低。
“对，我写的都是编的，骗人的。”
对话进行到这里，人家转而开始说其他事情，明显失去了兴趣，我也不再提。
挂了电话，又看了遍这篇《今年还能拍全家福吗》，心想要不删了，免得还有关心的人问，以为我遭遇了什么不幸，但再一想，如果事事都这么在意，干脆不要写了。
想到这里，理直气壮地下面、剥蒜去了。
等到面条出锅，先给我妈电话请安，确认没什么问题后，一边吃面，一边再看《今年还能拍全家福吗》，这里面到底有多少真实呢？
平心而论，其中确实有我的影子。
我妈遭遇车祸后，亲戚、朋友打电话或者发信息询问，对话中得知了不少类似情况。
有的是母亲中风偏瘫，有的是老父亲在做透析，有的正一边发烧一边辅导孩子功课，有的因为工作关系与家人两地分居。
人年轻时，钱不多，负担也不多，等到三十、四十岁之后，收入逐渐稳定，多半成为单位中坚力量，承担着较为重要的岗位和角色。同时，也进入了上有老、下有小的时期。孩子进入青春期，各种淘气，进入中学像是半只脚踏进了战场，家中的老人，此时多半接近六七十岁，进入各种疾病高发期。
这时的中年人，是头顶花瓶在走钢丝，手里还耍着仨鸡蛋，上面、下面，包括自身环节出了问题，都是一连串麻烦。
这里列举了一系列事件，有我亲身经历，有我耳闻目睹，写时掐头去尾，毕竟，大家谁都不想看到自己家事被人写下来吧。
不过，写写我自己还是可以的，估计没人会抢着来认领。
那年，我在杭州培训，家里打来电话，我爸在北京检查，胃部发现有阴影。
我在电话里和他说，在北京治，治完了再回山东。
我爸不同意。
我猜原因，大约是不想给我添麻烦，也不想多花钱，他回山东一是有医保，二是有家中众多亲戚可以照料他。
北京的医疗环境、水平，远胜于我们当地，我在电话里劝他留京治疗，他只是不听。
你猜对了，那个急得摔电话的人就是我，摔的是华为MATE。
前几天，看到一则短片，一位女儿给父亲下跪，求他住院治疗，下面好多留言，说这都是住院费用贵逼的。
要我说，是这个做父亲的不懂事，他以为不住院、不治疗这样可以给女儿省下钱，自己做父亲的为晚辈多承担一些，自以为多伟大，但他没考虑这样带来的一系列后果，更没考虑儿女的感受。
一干网友也是，看到人家的父亲不治疗，便说是因为医疗费用高。视频里面确诊是什么病了么，提医疗费了么，涉及到花多少钱了吗？有没有医保，可不可以报销，有没有补充的二次报销？
你自己舍不得看病花钱，为什么要拿别人的案例来不咸不淡轻飘飘地说那么一句？
及时诊断、尽早治疗，还有一线希望，只是多花些钱、多费些功夫，总有办法可想。
至少，我们努力过，我们知道确切的情形是什么，即便最后放弃，也知道原因是什么。
一上来就放弃，任由本来还有可能治疗的病症任意发展，意味着更多金钱与时间的消耗，以及生活质量的下降，甚至是子欲养而亲不待的终生遗憾。
那时，多少金钱都不能挽回。
有人说，我就怕人财两空。可没有人，就没有一切，这种担心和医疗剧里那句保大人还是保孩子一样无知。
某年中秋节，我妈从外地来看我，我发现她一只耳朵听力不太好，一问才知前段时间突然暴聋，以为是感冒上火，打了几天点滴，也没见好转。
我带她去医院，检查后医生说，暴聋的治疗窗口期是一个月，你妈这都超过三个月了，损伤已不可逆。
听到这些，心中难受，如果我在我妈身边，或者日常加强沟通的话，这件事情不会发生。
几个月后，我妈打电话，另一只耳朵也出现暴聋迹象。
我回家乡，和小姨还有其他家人一起带我妈去医院，经过多方治疗，最终那只耳朵恢复了六七成左右。
倘若我妈为了不给我添麻烦，不给我打后来那个电话，她会彻底失聪，生活质量大打折扣，人身安全也成问题。
本可以通过治疗缓解、解决的问题，为什么非要以爱、以可怜天下父母心的名义，搞得如此苦情？
父母在，就有家可回，父母不在，只得一座空房子。
做儿女的，也有很大责任，不管父母在不在身边，经常联络，查知他们健康的变化。如有需要，尽快检查治疗。
多和他们沟通，破除他们心头的负担。要让他们知道，别怕耽误孩子前途，他们就是孩子的前途，要做个听话的榜样。
最终，我爸住院时已无力回天，离他六十三岁生日还有一个月。
我们提前给他过了生日，假装他又多活过了一岁，在真正生日到来之前，他离开了我们。
对，我承认，我写的都是骗人的。
热门跟贴