随笔：此夜抒怀|人世间|写作|孤独|晨曦|随笔

此夜抒怀

作者丨仓央容若

近来有朋友问我，好久都没看到我新的作品，我也不知作何回答，只是默不作声。的确，有一段时间，我没写作了。想起那些夜晚，我觉得凄苦，除过劳累，就是孤独。为了不受干扰地写作，常常逃避世俗热闹，我写作都在夜里，也只有在夜晚，那些灵感、诗意和创作的活力能尽情喷涌。但是写作中最受折磨的，也许是孤独。人一旦长期陷入孤境，又感到痛苦，又感到难以忍受。我喜欢孤独，但也惧怕孤独。孤独常常叫人无以名状的忧伤，而这忧伤又是美丽的。

好多时候，我在想：既然选择了一条艰难的道路，就得舍弃人世间的许多美好。夜幕中，我的房子里总亮着灯，每天陪伴我的只有手指间的香烟，有一段时间里，我足不出户，自己也觉得好久没和他人说话了，夜里只有自言自语。有时候夜半更深，听到窗子外传来的汽笛声，不禁陷入遐想，也打断了思考的思绪。左手中的烟，右手中的笔，相继在我大脑的运作中展现出一幅有“情调”而又麻木的画面。有时肚子饿了，吃点我事先储备的北京方便面，即使嚼着干酥的方便面，嘴里也发着一股劲的力量。长夜漫漫，对于我感觉是短暂的，一不小心就到了天亮，看着窗外微微亮起，四周静悄悄的没有一个人，我悲伤而惆怅地悄悄地用指头抹去眼角的冰凉，然后点燃一根烟，轻轻地对自己讲：抽完这根烟就睡……

在睡前，躺在床上想想今天有哪些事儿要做，想好将其一一罗列出来，放在手机最醒目的位置，将手机充好电，就这样昏昏沉沉的睡去。正如朋友所说，我的日常时间与他相反，他在中国，我在美国。早上大好的时光，就在我的睡梦中度过，也意味着我下午手头的事格外多，没有与常人一样闲暇的时间，睡醒又匆匆忙忙地去了学校，有时坐在电脑前就是一下午，这也就使得只吃一顿饭，几乎也拖到了晚上九点多。

也就是有着这样的陋习，在有一段时间里我像个病危的人，半躺在桌子上，头疼欲裂，吃几片药效果甚微，后来去诊所扎针，也无济于事。但是那番景象，始终留存在脑海，头顶扎满了火柴棍粗细的针，远看像个刺猬。即使在现在，时而脑子也有短路，有时想不起时就会紧紧抱着头，揪着头发，使劲的想。抱着头，紧闭双眼，满目挣扎的画面像个受刑的犯人。

身体上存在的一些毛病可以疗养治愈，但精神上留存的一些创伤却难以抚平。日渐落寞中变得沉默，要么在逃避喧嚣将自己封闭在某个空间，要么就是回家傻傻的坐着。或许这就是我不愿意写作的原因，但我也不知何时再有充沛的精力和宽裕的时间而写作。只是清楚的知道，我已放下了手中的画笔，再没画出过宣纸上的艳丽。

嘈杂的环境里，总有人探寻着我的世界。我只是想寻求一份清宁，用那一抹水墨，抹去曾经的辛酸与无奈。独守清莲绽放，升起一轮月明，照彻天地与良知。《诫子书》中有句名言：“静以修身，俭以养德。非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”古人何其精辟也，一个“静”字道尽了人间真谛。清静无为，静心修炼，正是那如禅的境界。

“古来圣贤皆寂寞”独处是对至高人生境界的一种追求。独处中，方能心如止水，方能领略到汹涌澎湃的大潮之美；空谷幽兰，才能绽放香飘弥久的绝世芳香。若要成为真正的强者，就要能够忍耐孤独。一个人独处一室，静下心来，可以让思维更加清晰。人一旦感到没有方向，就很有可能会胡思乱想，然后演变为烦躁、不安、消极。做任何事没有目的性，不知道自己为什么要做。迷茫时，自己的心静下来，冷静调理好自己的思路，明确目标。