张杰近期带来了一张新EP《冬月初七》,我听完的感受是——作为一个出道时间着实不短了的歌手,从新人到内地中生代代表,这一路上,当我们很多人都认为已经足够了解“歌手张杰”的时候,他,却总能让我们发现他的新一面。

我以企划的身份跟张杰合作过,也以乐评人视角,旁观着他这一路在音乐作品和演唱会里的成长,若以宏观背景来看,张杰的音乐道路堪称是“顺遂”,出道以来持续产出着质量与数量兼具的作品,唱功多年如一日地打磨着精进着,不浪费自己的天赋才华,也透过后天努力一步步稳扎稳打,有太多人听着他的歌度过青春的黯淡和迷茫,有许多人在某段爱情里经历他唱过的痛楚与快乐,有许多人在生活里感受着和张杰同频的成长与成熟——是的,从细节来说,张杰所经历的那些奋斗路上的磨砺摔打,也从来不少,只是他的态度从来积极而向上,总是带着一股执着的“傻劲儿”,在音乐里认真讲述着爱的意义。

而我很欣喜地,张杰让大家看到的他的更多面,便是从2023年初,他发表的第十六张录音室专辑《外南街1982》开始,发现张杰更勇敢,更从容地向我们敞开了他自己的生活轨迹,他要用音乐来讲述“张杰从何处来”,同时以创作人、制作人的身份,坚定地展现着如今的他,对作品的追求也走到了一个新的阶段。

这样的变化并非一蹴而就,从《值得更好的》开始,张杰就渐渐脱离了我们脑海中固有印象,不再是专注讲述着奔腾的人生奥义,而开始着眼于更为平凡的题材,将“小”与“大”进行更通透的转换,他谈论成长,谈论生命某个阶段,谈论你其实可以受伤、跌倒与放手。《外南街1982》让我意识到,张杰变成了一个“更会讲故事的歌手”,过去他曾像不轻言放弃的领航员与指向标,而当他让我们看见了这个1982年出生于成都的男孩,回到了他的街道,翻开一本泛黄小说,抛去繁华与世俗,抛去一切标签,回归到了那个“外南街小孩”的角色,本色。

而最新发表的《冬月初七》,是《外南街1982》的外传与补充,是让整个故事更为丰沛的一笔。张杰原本的出生年月,是在1982年的冬月初六,这张名为《冬月初七》的EP,在我看来,更像是他对这个世界的充满好奇心的探索,仿佛新生与成长后,蜕变而来的,重新拥抱生命的原点——出生在此的男孩,经历了一年又一年的冬月,看着人来人往一切,看着缓慢变迁故土,看着自己从小小彼方去到大大天地,故事到这里,有圆满,有遗憾,每个人都可以寻找答案。

所以我们听见的EP中三首歌曲,最大的特色就是张杰透过制作人与歌手视角,所继续讲述故事的那一种“细腻”,比起他强大而丰富的演唱技巧,繁杂华丽的编曲制作,这三首歌所体现的,从创作到制作到整体,都很纯粹,每首歌从不同视角切入,剖析着组成世界的个体,张杰以单纯的心境演绎,娓娓道来。

《鲜艳的狂想》,是一部男孩致敬梵高的浪漫舞台剧,钢琴铺底与宏大弦乐结合,令整首歌蒙上了强烈的古典戏剧色彩,也加重了它狂放、热烈又天真的底色,如同梵高的画卷,那里面藏起了一个天才不得志的痛苦与寡欢,装帧古典与现代的别样风味,在其中我们成为了欣赏这出悲剧的一环,是无法改变结局的观众,却以透过音乐不断回忆和纪念。张杰的诠释,带着一种童谣般的干净克制,歌词勾勒出梵高为爱而生,也为爱而逝的生命图腾,编曲的宏大与变化,跟张杰不过多张扬的演唱,反而更碰撞出了不一样的想象空间,我喜欢这样的处理方式,如同梵高本人,在歌里就是一个正沉浸在艺术的狂想里,不管明天会如何的少年,而已。

“手稿留住了炽烈的凄美往事,鲜艳的狂想风中飞逝……”所谓,鲜艳的狂想,正在帷幕后面,抬头看,被火红燃烧的炽烈天空,与点点繁星海下映衬,鲜艳色彩所勾勒的一笔一划,都是那些未被看见的遗憾与欣喜。

相较《鲜艳的狂笑》的热烈,《忍受》又映射出另一种人生况味。

它将对待人生的“坦然”一面描述了出来,以“忍受”的名义,而时间的意义,也许已经藏在其中,反正,人生的路上,哪有那么多的完美?

“还想要记得,是怎么牵手,已经要学着,该怎么挥手,是不懂,惶恐,很难形容,但也诚实得毫无保留……”我们跟随张杰平静里有暗涌的演唱,就像在忽明忽暗的路灯下前行,有一天会明白,我们所拥抱的不仅有收获,还有痛苦和伤口,但无论如何,都要穿过寒冬啊,如果无法忍受生命里有些事钟会放手,那一切自以为的得到,也可能会在某一天变为失去,化作泡影。

从前奏键盘的汩汩流淌,到之后大提琴、吉他渐渐出现,温柔地包裹着张杰从有些迷惘到终于坚定了诠释,最后的“慢慢,忍受,慢慢,接受”,唇齿之间的摩擦,将细节的动人做到了满满,又满满,仿佛就是我们终于接受了,原来岁月已经悄然过去了许久,我们不得不接受了那些必须改变的改变,《忍受》是锋利的清醒,也是温柔的安慰,到最后,更像是一种坚定。也许结果不一定是如你想象中那样美好,但经历了这些那些过后,却能够触摸到自己更真挚的面容。

而《柔光灯》,如它的名字一般温柔。“我一字一字一字一字一字把我写成了灰色,被时间一句一句调侃和奚落,心冷了就容易定格……”当人生的残酷面纱被揭开,我们要面对的,只剩下黑暗吗?不,当然不是。

无数次站在舞台中央的男人,张杰,在这首歌里真的卸下了所有的防备,承认自己的脆弱和不自信,承认自己也需要别人的温暖,但是,不贪心,“借一点柔光 亮着”,“照进我似乎要封闭的壳”,陈可心的作词、Bryan孙伟的作曲,郑楠的制作,在张杰的演绎里变成了真心到不顾一切的“袒露”,而在生命中那些不得不去面对、去经历的,自我消化的悲伤之外,张杰告诉我们,在跌宕起伏的背后,未必是满目疮痍。再回首过往,你能够看到那个为你留着一盏灯的人,在我们迷茫着,看不清前方的时候,是那盏灯告诉你,就按照脚下的路,坚定向前走吧。

“我有你的光是柔软的,于是我决定笑纳每次跌落。”

那个总是带着温暖笑意,像个孩子一样单纯而执拗的张杰,面对种种喧嚣带来的伤害,不理解也要努力去面对,去努力,去一次次把更好的歌声和舞台带到一个个他认为需要真心去对待的听众面前,他可以不必时刻如太阳一样耀眼,星星点点的彼此懂得的,星星的微光般的柔光灯,也足够了。正是这些星星点点的灯光汇聚成未来路上的银河,组成我们的方向,在不远的将来里成为了希望。

我们还会听见更多关于张杰的故事,在他源源不断带来的音乐作品中,我想,那不仅仅是他的故事,也是我们太多从平凡中一路走来的人门的共鸣。他的音乐始终温暖而坚定,可以成为许多人追梦路上的支柱,在黑夜里冲破枷锁,而当张杰变成那个只是在安静的用心用歌声讲故事的人,用这样一张精致却真诚的EP,三首天然去雕饰,发自肺腑带来的三首歌,就像在温柔告诉我们:再寒冷的冬月里,我们都会看见一盏在为你点亮的灯,不灭的,坚定的,柔和的,发着光。