第3079期：割草记（散文）|割草记|庄稼|散文|玉米杆|虫子|蚯蚓

山东/云飞和

在童年的夏季，割草已经成了习惯，就像习惯于看村边的日出日落，习惯于看炊烟袅袅，习惯于呼吸着田间的气息。

我拿着铲子，再带上装草的袋子，割回的一些草可以带来喂羊。羊是很喜欢的，每次我都看它们大口大口的嚼着，从嘴里发出“咯吱咯吱”清脆的声音，仿佛沉浸于一顿美味佳肴，看着它们沉醉于吃草的样子，我都有点饿了。

我经常跟着姐姐去地里割草。夏天，要在毒辣的太阳出来之前去割草，那是一天之中最凉爽的，或许早晨有些露水会弄湿衣服，但总好过骄阳似火的炙烤。

到了玉米地里，这玉米大概有一米多高了，它们的叶子伸展开来，已经把中间的垅覆盖了，如果你硬要闯入，那么叶子上的锯齿会将你的皮肤划伤，奇痒无比，又火辣辣的疼，像极了一排的蚂蚁同时咬你一样。

我和姐姐会趴下看看每一垅草的多少，然后通过“剪子、包袱、锤”来决定谁来割多的那一垅，不知怎么回事，每一次我都输，每一次草多的那一垅会是我的。

有的草藤蔓很长，地上蔓延足有半米，或是直接缠绕在玉米的茎上，弯曲盘旋直冲苍穹。有的草根向下扎的很深，如果拔起时会带起一大堆泥土，泥土下面会有许多红色的蚯蚓，一伸一缩，柔软细长。这时，我会用土把它埋回去，因为听说蚯蚓是益虫，能够帮助庄稼生长。心里想着，如果下次和伙伴捉迷藏，变成一条蚯蚓，在泥土里钻来钻去，就谁也找不到了。或是如果我考试不及格，也可以变成蚯蚓，躲在泥土里几天，等父母忘记了这事，我再回家。

雨后，如果足够的潮湿，蜗牛也是会遇见的，如果有积水，它们通常会爬在玉米茎上。它们的两个触角时而突起，时而缩回，用小草拨弄一下，它的头部会会迅速缩进壳里躲起来，和乌龟一样。我想它背着一座房子，会不怕风吹雨打，但是它们爬行的速度也是很快的，这一点似乎不像乌龟。

偶尔，也会挖出白白胖胖的虫子，叫不上来名字，还有草上多有绿色的虫子，我会拿着一个瓶子把他们装起来，我家的那只大公鸡看见这些虫子，会猛的扑过来，没啄了几下，就全部进了嘴里，然后就抖抖翅膀，扬长而去了。

时不时的会窜出一只小蜥蜴，我会认为它是恐龙的化身，或者是恐龙的后代。有时蜥蜴回头，狠狠地瞪着我，好像一瞬间穿越到了侏罗纪时代，此时我也会拿起小土块扔向它，它会吓得四处乱窜。姐姐会在这时对我说，好好干活，不要调皮了，这才发现姐姐已经把我甩在身后好几米了。

隔上一段时间，我会抬头往前看，是密密麻麻的玉米杆，再过一会，抬头看还是密密麻麻的玉米杆，好像永无止境，如遥远的征途，前面有多远不知道，前面是什么不知道，茫茫而不知所往，这种神秘感也是很好的。

有时会听到一种动物的叫声，好像从地下发出的，想象一定是更为好玩的小动物，抓回去可以在小伙伴面前炫耀，便加紧往前赶，一直到达终点也没有发现。姐姐说，这种动物叫什么她也不记得了，它的叫声很特别，它应该是隐藏在地下半米深，很难抓住的。