我是“95后”广州人，东山长大；和其他城市的你们一样，目睹了城市的种种变迁，包括区域调整、拆拆建建；同样，向许多记忆中的店铺告别的过程，我自己的生命历程也经历着太多变化。

初春的微风和煦，路过我长大的这片地方，阳光正好，工作日街上的人稀少得让我惬意，一切仿佛时光留驻在了我所陌生的世纪初的东山口。

东山口

GUANGZHOU

01

东山百货大楼是属于更早些时候的记忆：我总嫌妈妈喜欢去老土的王府井和“东百”购物，如今农林下路的广州王府井已不复存在，而东山百货大楼的容颜“不老”。许多人在这里买到家里第一台电视、冰箱、洗衣机，第一双皮鞋，第一套西装。

属于我们的经历则要沿着寺贝通津往下走，从东山区少年宫（现为越秀区少年宫）开始——今年的三角梅依旧开得绚烂。

小时候，爸妈带着殷切的期望，把我们送去学钢琴、书法、舞蹈、下棋……左拐上坡，基督教东山堂的钟楼仍然矗立在斜坡的尽头。

从寺贝通津通向恤孤院路的街道，三角梅绽放在红砖小楼的阳台上。东山口的民国时期建筑不只是沿着路标寻找的“三大名园”，静静在街上走一段，钻进两栋洋楼间的小巷；若是逵园有展览，看上一眼，再找找廖仲恺、宋家兄妹、陈璧君的故居；凝神感受，历史在风中飘。

上阶梯，逛“菜市场中的爱马仕”龟岗菜市场。这里有五湖四海的生猛海鲜和时令风物，这里也有许多我所怀念：我喜欢去正门旁边的海味商店买一包凉粉，烹煮再冷却，收获大锅的龟苓膏；我也买档口的烧鹅、切鸡，还有风行牛奶的酸奶。

当然，下课后首要的事，是喝小摊档的猪红汤。

到新河浦路，传统糖水店“芬芳甜品”在这里好评如潮。芬芳甜品火热到新开了分店，但若想知晓双皮奶、杨枝甘露、花生糊……消暑的秘密，请落座老店，追着店员聊聊店铺的历史。

再走远一点，走到东华路，云吞面店“恩宁刘福记”有着米其林的称号。云吞馅有鲜肉、鲜虾、蟹子，用的是碱水面，好吃得让人流泪，也有炸云吞、猪油捞面、炸酱面，都是淳朴得好吃。

如今，城市规划，东山区已被并入越秀区，然而在东山区较早的，仍单独为“区”的历史，可以去龟岗尽头的纪念公园找到它的追溯。

公交车

GUANGZHOU

02

世纪初的广州公交系统，1995年通车的地铁一号线，德国装备，黄色的车厢是童年留存的影像。而东山的电车站，历史则更为久远。跨过广州城中轴线的1路公交车，前往六二三路（爱群大厦的下一站）下车。

老街坊和上下学的孩子通常是这辆车的熟客。1路车从东山口署前路开往芳村花园，会经过北京路、文化公园、农讲所、烈士陵园，广州的地标景点和居民常去的公园被这辆车串联——也就是我们的共同记忆被连接了。

中山路的红绿灯比车都多，这条老广州城当时的主干道，沿街的自行车此来彼往，不禁想象当初被非机动车称霸整条道路的场景。

小学、初中时，清明节会来陵园祭奠烈士的亡灵，但往往，这座纪念广州起义革命前辈的公园也承载了某些青春；体育俱乐部、舞厅，后门还曾有个盛极一时的旱冰场。谁能想到如今旱冰已经成为了一种复古呢？地下商城“流行前线”也于几年前关门歇业，当初来这里逛街的，都是街上最靓的仔和女了。

路过形形色色的广州街坊，阳光打入车内，缓慢（悠闲）正是我喜爱公交的原因——形成了独立的时空，人们要做的只有等车到站——仿佛是偷来的时间。

少年儿童图书馆曾是广州图书馆。21世纪初，中国加入WTO后掀起英语热——我们总在门前的榕树下，看到各色人群嗑嗑巴巴却不失热情地说着英语。

北京南路上“八珍煎饺”等小吃店已经被划入了步行街范围，但这里作为旧广州的南京路、王府井大街，总是熙熙攘攘，如果有机会，请走到路口的南越王墓博物馆、广州府庙、大佛寺……一些能唤起你“旧思绪”的地方。

公交车又行驶了一段，伴随游客感叹老广州街区的立交桥之多，以及相比许多新城市的道路之狭窄，地标建筑“爱群大厦”和“南方大厦”就突现眼前。这里曾是广州的商业中心，爸爸讲起每次去南方大厦，多得眼花缭乱的商铺让他流连。

在这片地标建筑中，我最喜爱粤海关大楼的钟楼；曾经盛极一时的广州港景象。市民常常乘1路在江边下车，这是属于他们的惬意生活。

在六二三路下车，过天桥和一座涌上的桥，来到沙面岛。不同东山口中西杂糅的华侨建筑风格，这里的建筑是更西方的特色，像是上海外滩的广州版本。

老西关

GUANGZHOU

03

俗话说“东山少爷，西关小姐”，“西关”原指除现在合并芳村区外的“老荔湾区”，这二者都是“老广州”深刻文化积淀的代表符号，东山与西关组成了对广州风情的完整想象。

荔湾湖公园是广州最大的人工湖公园，在上世纪50年代前这里还只是一块沼泽地，如今成为市民休憩的处所。顺着龙津西路往下走，在道教场所仁威庙感受烟火气。

拐上一个弯，泮塘五约古村是清代留存至今保存完整的老村落，却散发着新的韵味。跟随琴声走进古茶琴舍，在岭南古琴研究所品一杯茶、听一首落花流水的琴曲。狭窄的巷子绿意盎然，稀落的路人与建筑和春色辉映。在人民公社生产队的建筑对面，拾起“西关小姐”的趣味。

泮溪酒家的风景不错，但要说实惠的点心，我则推荐巷子走深了的能在二层欣赏粤曲的荣华楼。

沿恩宁路，一条荟萃了八和会馆、李小龙故居等古迹，以及大量糖水铺的骑楼街。永庆坊与之相比，就显得商业化浓重了，急急脚咖啡在此有分店，作为新潮的咖啡品牌，这里提供具有广州特色的特调，例如桂花与马蹄爆珠的组合，喝起来如同广式糖水。

琴声与人群嘈杂声中的粤曲，让午后度过得格外惬意。

老广州的记忆或许时时断裂——不知道什么时候下一条街巷又迎来搬迁，下一个带着从小吃到大回忆的店铺又濒临关门，下一个集体的铭刻又悄悄消散。有时面对变化我们是无力的，但我们可以做的，是把它们留存在我们的脑海当中。

如果你是“新广州人”，不如走走停停感受更老的时光的气息；如果你是“老广州人”，不如重走回忆中闪闪发光的部分让它更生动地留存。作为游客的你，我更推进顺着当地人常走的路径，感受一种时间的缓慢流逝。

愿这些斑斓的——以及它背后的纷繁时光，长存于广州人的印象之中。

策划 / 悦游编辑部

作者 / Luna

编辑 / 王学硕

图片 / Luna

版式设计 / CNT ARTROOM