陈安建油画人物欣赏
打开网易新闻 查看精彩图片
陈安建油画人物欣赏

张国庆 / 文

西安出版商林先生来成都,希望面谈一次,问我哪里见面好?我说“杯里乾坤大,茶中日月长”,自然是去人民公园喝坝坝茶好,在一个杯盖清脆茶客热闹的地方,随你怎么高谈阔论,也不会有人对你另眼相看。

打开网易新闻 查看精彩图片

与茶馆结缘,是每个四川人一生要做的事。就说那普普通通的盖碗茶,就浓缩了中国式哲学的完美人生——茶盖谓天,茶船谓地,茶杯喻人,温开水冲泡须臾,茶盖哐当一扣,就契合了天时地利人和之意,你说这多有人文内涵!

你切莫以为茶馆只是文人商贾们扯筋或聚议的场所,其实茶馆最显摆的社会功能,是一个混杂在市井中的公共论坛,五湖四海的铁齿铜牙与三教九流的“乌鸦嘴”们都爱凑到这里来打拥堂,只是人以群分后,各扎各的堆,各吹各的话题,各充各的壳子,茶水清亮地滑过嗓门的那种温润,比今天金嗓子喉宝还管用。

只是在茶馆浸淫久了,你就会从茶道中领悟出茶馆隐匿的历史人文密码——作为古往今来的大众信息交流站,换用现代语境表达,茶馆就是历史固化下来的最为古老的公共信息云服务平台。也就是说,那些长年累月喜欢泡茶馆的“瘾君子”们,一般都不是来自茶与茶水的诱惑,而是彼此的“信息场”互联互通后,就多了一份心有灵犀的挂牵。

打开网易新闻 查看精彩图片

毫不夸张地说,这会改变我们对茶馆惯常印象,比如我们原以为最早的新闻联播是从央视开始的,其实茶馆才是新闻联播的发源地。茶馆竹几横陈,桌凳罗列,茶客乘兴而来,各种资料,源源而至,辗转相告,传播迅速,发挥尽致,无孔不入……茶馆天生就是纵论古今,月旦人物,是非政法,彰显公理的“众议院”。

我这样表达,实际仍是小看了茶馆延伸的社会价值,茶馆是改变世界的地方,这不是在打妄语,故意在拔高茶馆之于世界的意义。因为人们平常的逻辑思维往往是这样:几片茶叶一杯水,再好也抵不过一碗白米饭,抵不上一个香脆可口的汉堡,甚至从水煮江湖的意义讲,大碗喝酒大块吃肉的快感,都比一杯茶来得爽,不是吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

这些源于人间烟火的研判,显然还没有从文明高度去过滤、萃取和提纯。因为从胃到味口,实用主义原则总是从优,这很适合马斯洛对人类需求层次的定论。但从逻辑思辩上讲,在“交通基本靠走,通讯基本靠吼,治安基本靠狗,娱乐基本没有”的时代,茶馆就已经成为南来北往的信息基站。它将芸芸众声吸纳进来,又透过茶客局促零乱的脚步,重新带往四面八方,这差不多就是世界互联网与人工智能最早的传播模式。

当时光从盖碗茶粗犷的磁音中划过后,我们今天终于可以借助上帝视角,来端详一杯茶的历史人文意义了,它决不是一碗饭、一个汉堡、一块肉和一杯酒的价值可比拟的。就像书中自有颜如玉,书中自有黄金屋那样,茶中自有乾坤大,自有日月长。作家沙汀也曾为之感慨:没有茶馆,便没有生活。

老茶客沙汀先生
打开网易新闻 查看精彩图片
老茶客沙汀先生

如果说耶路撒冷是世界信仰之源,古希腊是哲学之源,那么成都就应该就是信息之源。因为今日世界饮茶之习都源于四川,而成都则诞生了世界最早的茶馆,在没有丝绸之路以先,茶马古道就以秘境通幽的方式,向西亚和古印度延伸,甚至还跨越中东通达到今天的欧洲。1840年的鸦片战争,更像一场茶贸之战,闭关自守的清朝权贵愚昧无知,以为洋人身体发育有异,倘若缺少茶饮疏通,就会因便秘暴毙。朝廷一度禁止茶叶出口,以绝夷患。

虽说这早已成为历史笑谈,但以管窥豹,可见当时世界对茶叶需求之巨,茶叶在国际贸易中的比例之重,足可以影响世界各地人民的生活。

当然晚清最后的结局 也与成都茶馆有关。那时,偌大的帝都也只有300多间茶铺,而处江湖以远的成都,街巷总计516条,茶馆就多达454家,几乎到了“闹市有茶楼,陋巷有茶摊,公园有茶座,学校有茶园,处处有茶馆”的地步。

据《成都通览》记载,彼时成都合城人口约60万,而茶客就高达12万余人,差不多有五分之一的市民习惯以茶馆为家。茶来人往的情怀中,正好摆谱家事国事天下事,后来震撼全国的保路运动,就是由茶客们口中的“短消息”,咋呼而起的,澎湃向前势不可挡,并由此成为辛亥革命的催化剂。

如今,保路运动纪念碑就建在世界坝坝茶的中心——成都人民公园!

打开网易新闻 查看精彩图片

世界正以日新月异的方式改变着,人类正从5G快速迈入到AI时代,支撑全球互联网高速运转的,是遍布全球的13台根服务器,并由此建立起多边、民主、透明的国际互联网治理体系,我们正参与其中,改变着人类生活与存在的方式。

作为互联网最早最原始基站的茶馆,自然是世界根服务器的地域原点。只是时代演绎至今,经历前世今生的茶馆,现在而今眼目下更像是一个大而简约的公共路由器了。机器虽说是冰凉的,但人心却是火热的,在茶客温热的哲学里,无论时代如何改变,有一种既定的永恒始终是这样:世界的美好与温馨,往往是从一杯盖碗茶开始的……