前年,一部因为太过“政治正确”的美剧,还没播出就被狂嘲。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/9229031bp00se4jg70002d0009m0025m.png)
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/9b95b0eej00se4jg80020d000u000gvm.jpg)
结果呢?
这部“黑人吸血鬼自传”,第一季就拿下豆瓣8.5,烂番茄新鲜度98%的高分。
成绩亮眼,甚至不输给隔壁阿汤哥和皮特1994年的电影原版。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/c8206c0cj00se4jg9008vd000i700cjm.jpg)
好在哪?
如果说我们曾经对吸血鬼的印象。
还停留在苍白的皮肤、尖锐的獠牙,以及浪漫爱情故事的话——
毫无疑问。
新的《夜访吸血鬼》要的就是先破除观众的观影习惯。
先让许多人感到“冒犯”,然后再将颠覆观念后的血腥童话,娓娓道来。
显然这样的改编是成功的。
如今第二季播出,成绩更好。
豆瓣开分9.1,烂番茄评分91%,老IP再次焕发出了新巅峰。
是大家突然对吸血鬼又产生了兴趣?
不如说。
我们在这样一个“鬼故事”中,更有兴趣的,其实是——
可怕的人心。
夜访吸血鬼 第二季
Interview with the Vampire Season 2
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/48eb7a02j00se4jg8003yd000u001adm.jpg)
01
去他*的种族歧视
还是要先说一下故事设定。
在1994年的电影中,失去家人的庄园主路易(布拉德·皮特 饰)遇上吸血鬼莱斯特(汤姆·克鲁斯 饰)。
因为想要拥有真正的吸血鬼同伴,莱斯特略施小计,不仅将路易转化为吸血鬼,还同样转化了女孩克劳蒂亚,三人组成一个“三口之家”。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/9b437c65j00se4jg8001md000mv00fcm.jpg)
而随着时间渐渐过去。
克劳蒂亚与路易,却渐渐恨上了剥夺他们人生的莱斯特。
他们选择杀掉他,并踏上新的旅程,前往欧洲大陆寻觅新的伙伴。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/c4e3b106j00se4jg70016d000jc00alm.jpg)
而剧版的第一部呢?
莱斯特选择了同样年轻的白人演员,路易则换成了黑人演员。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/72ad2dd9j00se4jg8000od000mh00elm.jpg)
什么?
所以分数这么高只是一种政治正确,投黑人所好?
其实。
它嵌入了更多当下的议题。
时间。
来到第二季的开始。
书接上回。
路易,我们吸血鬼界的黑皮体育生。
第一季结尾,他和自己妹妹克劳迪娅,联手杀死了他们的创造者——
吸血鬼始祖,莱斯特。
他们前往欧洲大陆。
渴望在那里找到同类,能够认识更多的吸血鬼同伴,创建新世界。
为什么要走?
因为他们在美国受的苦够多了——
肤色。
使他们无时无刻不面对主流社会的歧视。
路易本来是新奥尔良的皮条客。
当他还是人类的时候,看见客户被妓女殴打,下意识想要伸手帮他止血。
对方看都没看,就骂出了那句黑称:
别碰我,**!
因为身份低微?
最糟糕的是,路易其实不是纯种黑人——他是“克里奥尔人”,也就是肤色较浅的混血黑人,早在黑奴解放前便是自由身份。
但哪怕有了这样早期的政治正确。
白人对路易最好的对待,也依旧是将他看做一个“不太一样的黑鬼”。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/c60c0f71j00se4jg9009rd000jc00amm.jpg)
类似的场面,让Sir想起昆汀的《被解救的姜戈》。
那个明明知道姜戈不是黑奴,但拒绝将他与白人同等对待的庄园主。
不是奴隶的黑人也是黑人,始终无法与真正的上位者相提并论。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/d5366a3bj00se4jg8001od000jx00hsm.jpg)
或许有人反驳。
种族歧视难道不是历史遗留问题,又不是他一个人受苦,为什么要翻来覆去地抱怨?
是。
但难道所谓的歧视,仅仅只是肤色吗?
要知道当时的社会现状,白人当道,男性当权。
所有除开白人男性以外的群体,都会遭遇不同程度上的不平等。
不信你看——
妓女因为老白男的一句场面话,受宠若惊。
-无意冒犯,威廉姆斯小姐
-被人叫过鸡,母牛,舔过*的婊子
你叫我女人,还向我道歉?
天,休了你老婆让我嫁给你吧
我会每天让你欲仙欲死,安德森先生
同性恋因为自己的性取向,每天战战兢兢。
在新奥尔良你想怎样都行
但是成为一个黑人男同是绝对不能接受的
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/c5125645j00se4jga00d8d000mb00dhm.jpg)
在第二季的前两集。
战争的出现,更是加剧了人与人之间的党同伐异。
你是共产党吗路易
你要么是逃兵要么是布尔什维克
到底是哪个?
如果你是个布尔什维克,那你就下错赌注了
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/f03ea68dj00se4jg8000vd000ft00ctm.jpg)
怎么办?
路易只能把自己变成食物链的顶端——
吸血鬼。
没错,种族歧视是路易成为吸血鬼的初衷,也是压垮他人性的最后一根稻草。
他梦寐以求凌驾于人类之上,成为将白人狠狠踩在脚下的顶级掠食者。
说白了。
他无法改变这个世界。
于是只能用另一种“种族歧视”,替代现有的种族歧视。
但这真的万无一失吗?
是不是成了吸血鬼,你就拥有了人类时期所无法拥有的一切权利呢?
你的世界将没有人类所拥有的一切压迫、奴役、剥削,你将因为不再匮乏物质,不再受人欺凌而变得无坚不摧?
不。
恰恰相反。
吸血鬼的世界才是最糟糕的世界。
02
性放纵,爱无能
2008年,《真爱如血》《暮光之城》《吸血鬼日记》等著名作品集体诞生,吸引了一大批喜欢血腥爱情故事的粉丝。
吸血鬼亚文化仿佛一座高耸入云的巨塔,塔尖伫立着这些贵族般的物种。
永生、多金、痴情。
人类拼命把各种无法达成的期待投射在他们身上,仿佛拥有各种buff的吸血鬼就是满级人类,值得人类文明最高浓度的结晶:
爱。
但真的是这样吗?
时间回到1910年,当路易刚刚转化为吸血鬼的时候,莱斯特曾经教他如何运用读心术。
他告诉他,人类的欲望真的非常单一,基本上可以总结为三件事:
吃饭,做爱,回家
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/091bd3f7j00se4jg8000td000jk00d2m.jpg)
而当三者融合在一起的时候呢?
一个可以放心吃饭,做爱,称之为家的地方;
一个陪你吃饭,做爱,像家一样的人。
当你同时拥有这两者的时候,你往往就拥有了爱人的能力,以及爱的人。
可惜彼时的路易并不知道。
他和莱斯特的日常虽然干柴烈火,掌声不断——
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/dfb24d15j00se4jg9009od000lm00asm.jpg)
但两人的心却是空虚的。
他们不知道什么叫做忠贞,什么叫作唯一。
虽然同意了开放式关系,但又在事后每每吃醋,酸气四溢。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/374a268aj00se4jg8000kd000or00dmm.jpg)
这也就导致了吸血鬼生活的一大痛点。
他们不缺炮友,不缺固定伴侣,不缺夜夜笙歌的性资源。
但每个人的心就像填不满的黑洞,一闲下来就会陷入无穷无尽的空虚。
一开始还能靠拼命吸血,拼命做爱来缓解。
但时间久了以后——
他们就发现当自己还是人类的时候都搞不定自己的问题。
做了吸血鬼之后,更搞不定了。
因为当你拥有无穷无尽的时间和寿命时,一切能够想到的享受与追求都不过尔尔。
于是路易和莱斯特的阈值越来越高,越来越接近失控的边缘。
同理,还有他们的妹妹克劳蒂亚。
不同于安妮·莱斯原著里的克劳蒂亚,剧版的克劳迪娅从影版的小萝莉被改成14岁(一个卡在性同意年纪)的少女。
——这是个微妙的年纪。
-很会啊,你从哪学来的
-你是说亲吻还是下面的技巧啊
吸血鬼的身体使得少女旺盛的新陈代谢,迸发的荷尔蒙,甚至童贞都被永远地保留下来。
她理完发后头发会迅速长回来,处女膜破裂后会自动修复。
像《孤儿怨》的主角一样,不断成熟的灵魂被困在一具不会长大的身体里,并遭受着青春期激素的反复折磨。
相比路易和莱斯特还保留了成年人的一丝理智,克劳蒂亚则更不受控。
直到那次——
她的初夜,刚想跟心爱的小男孩来场野战,结果一激动把人家咬死了。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/b71ca182j00se4jg8000xd000mp00e1m.jpg)
爱情的花朵要么开到疲软,要么还未开放便已经被野性摧折。
太多例子一件件表示。
无论是身经百战的莱斯特也好,还是年轻气盛的克劳蒂亚也好。
吸血鬼们虽然拥有人类无法企及的肉体,却也始终难以克服人类情感上的难题。
相比那些古早学院派吸血鬼的纯爱,显然《夜访》并没有满足于只是复述一个言情层面的故事。
除了自身难以根除的劣根性。
吸血鬼的世界,始终比人类更肮脏、腌臜。
因为他们可以看见所有人的内心活动,让谎言和虚伪不攻自破。
人类尚且能够美化自己,说服自己——但这些都是建立在无法辨识真假的前提下。
但如果某一天你突然能够勘破人性,发现离你最亲近的人不堪的那一面,你还会秉持着原来的爱吗?
就像路易的原生家庭并不美满。
他一直知道母亲器重自己,是因为利用自己。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/9f68a7fbj00se4jg8000wd000js00cqm.jpg)
但他还是人类的时候。
还可以自欺欺人“自己是最受宠的儿子”。
充其量不过是收敛自己的情绪,不痴不聋,不做家翁。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/af362c56j00se4jg8000pd000jo00crm.jpg)
但当他跟随莱斯特,学会读心术之后。
那个他苦苦支撑的家,坍塌了。
他听到了母亲谎言之下,对自己真实的厌恶。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/f28a2e86j00se4jg8000rd000it00cqm.jpg)
在金钱面前,往日支持自己的妹妹,第一个翻脸。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/ed5749faj00se4jg7000ud000jw00g2m.jpg)
他看着怀里的侄子。
脑海中的念头不是疼爱,不是怜惜,而是压制了一切理性的强烈食欲。
丑陋的人性像烈日。
让路易的心先于身体一步被灼伤。
到这一刻他才发现。
怎么人类都在拼命追逐的,能够拥有的,他成为吸血鬼之后却反而失去了呢?
虽然野兽的本能压制了所有的歧视,强大的力量降级打击所有的敌人。
但吃饭,做爱,回家——这些最基本的温暖需求,却渐渐变质,腐烂甚至风化成了自己最厌恶的渣滓,每分每秒提醒着自己的失败。
尝不到人类食物的滋味。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/d5f3e6abj00se4jg8000ud000hj00gim.jpg)
性欲,成为纯粹的发泄。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/51fe40dcj00se4jg8000xd000m400dgm.jpg)
居无定所,漂泊无依。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/d5aada00j00se4jg7000id000jw00csm.jpg)
以及最可怕的。
所有人都离你远去。
而你,始终停在原地。
成为吸血鬼
最让人畏惧的一件事
就是孤独
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/38c3e4f5j00se4jg8000ud000hv00fhm.jpg)
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/e8ba2316j00se4jg8000vd000ne00dum.jpg)
△ 家族墓园里,路易的空坟
03
獠牙下,是时代的疤瘌
第一季和第二季有个奇妙的call back。
那就是当路易和克劳蒂亚来到巴黎后,面对遍地的饿殍,他们只有一个感想——
他们的血是苦的
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/4e68827fj00se4jg8000yd000jy00d3m.jpg)
第二季第一集。
当他们遇到欧洲的第一个吸血鬼朋友之后,同样说出了这句话。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/d5620481j00se4jg7000td000jz00drm.jpg)
第二次世界大战刚刚结束,留在欧洲的只有三种人:
军队、俘虏以及流民。
显然吸血鬼对“食物”的挑剔并不只是单指口感好坏。
他们口中的“苦”,是表达作为人类的天敌,与人类拥有着知己知彼的能力。
当人民衣食无忧,安居乐业的时候,血液就是香甜的。
而当人们没有足够的食物,没有足够的快乐,哪怕从他们的血液里,吸血鬼也能体会到当下环境的剧变。
就像刚刚吸光一个乞丐血液的老吸血鬼,她是这么描述的:
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/b332fb4dj00se4jg8000kd000m500crm.jpg)
吸不到健康的血,快乐的血。
哪怕长寿如吸血鬼,也只能面临日日枯竭的种群。
这显然是主创的一种剖白——
吸血鬼。
是人类具象化的欲望载体。
他们不仅保留了像人类一样通过生存条件来判别环境涨落的能力。
还拥有了更强的性能力,更庞大的情感需求,饱暖思淫欲的一切条件。
而当物质环境下滑,生存都成问题的时候,哪怕强大如吸血鬼,也只能面对紧巴巴的现状。
人。
鬼。
两者本就没有想象之中界限分明。
就像那些被粉丝们津津乐道的吸血鬼超能力,比如莱斯特在第一季里展露出来的六个技能:
时间停止、透视、读心术、隔空传音、感官封闭、催眠、飞行……
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/5ea701f2j00se4jg8000ed000gw00akm.jpg)
说白了,你会发现这些技能对吸血鬼这个物种而言根本没什么作用。
他们本来就具备了堪比铜墙铁壁般的身体素质和天生神力,这些花里胡哨的外挂,无非是为了能更有故事性和戏剧感。
但是呢?
当我们仔细查看这些能力,会发现它们的本质其实是人类共同的追求:
不老不死的身体,不被欺骗的真心;
高效的信息传送,上天入地的星际旅行……
只不过科技还没达到的那一天,就只有吸血鬼文学可以前瞻未来的风采。
说到这里。
Sir想起第二季最棒的场景。
当路易和克劳蒂亚来到巴黎的“吸血鬼剧院”,在这里,他们即将开启吸血鬼生涯的第二段精彩人生。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/a3e44a03j00se4jg8000fd000mj00e8m.jpg)
什么是吸血鬼剧院呢?
演员,都是货真价值的吸血鬼;
观众,却是不知真相,单纯迷恋吸血鬼文学的愚蠢人类。
当真正的吸血鬼在台上当着所有人的面,生生把一个女人吸干时。
台下。
所有人都以为这不过是一场表演,掌声雷动。
而当第一季刚开始,记者来到生活了上百年的路易家里。
他看着眼前这个年轻但充满倦容的吸血鬼,好奇地问道:
你的棺材在哪?
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/a4d35e54j00se4jg9000ld000n700e1m.jpg)
路易指了指房子。
这就是我的棺材。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0527/03ed5235j00se4jg8000nd000m900e1m.jpg)
彼时。
新冠病毒正在全球流行,人类陷入集体的迷雾之中。
所有人都自发囿于室内,仿佛一个个沉睡在棺材内的吸血鬼。
再进一步。
不禁让Sir想起《摩登时代》那个著名的场景——
仓皇的羊群与汹涌的人群相叠,奔波向前,从容受苦。
原来所有道理都是一样。
不论是羊,人类,还是吸血鬼——
猎物与猎人。
猎人与猎物。
唯一的区别,只在于面临的对象,身处的环境,隐喻的时代不同。
问题不在于时代赋予你什么底色。
而是当潮水褪去。
你是否还能坚持在时代的巨变下,一次次重振那颗鲜活跳动的心。
本文图片来自网络
热门跟贴