本文转自:广图纪录片中心

拍摄于1902年光绪二十八年的“无声影片”,全片42分钟。

是中国最早的一部宝藏纪录片——《大清》。

镜头下的百姓身上,有着当时未经修饰的面貌,像是边走边拍的晚清vlog。

没有声音和解说,只有影像的呈现。

1899年10月,一个42岁的法国人带着七部相机和大量玻璃底片(1885年才问世),历时11个月抵达了当时的云南府城—昆明,开始了他对这个城市的注视。

此后的近5年时间里,他用相机拍下了昆明的山川湖泊、城镇乡村、街道建筑、寺庙道观、总都巡抚、市井百姓、贩夫走卒等, 通过影像记录了这个地区的社会概貌。

这个人是原法国驻云南总领事、驻云南省代表奥古斯特·费朗索瓦,他还有一个中文名字: 方苏雅。

左为方苏雅

从这部影片里,我们可以窥见,一个普通的清朝百姓,是如何度过他的一生,寻常市井又是怎样的一派景象。

截取了一些片段,大家一起品品。

场景1

宰猪。

只见三名穿着短打的男子,合力压制着一只大黑猪。

虽然无声,但可以感觉到黑猪在凄厉地惨叫着。

接着一位男子取来麻绳,捆住黑猪的嘴。

旁边又有两名男子,打着火石,焚香烧纸。

这应该是杀牲前的祭祀。

紧接着,利器插入了黑猪的喉咙。

头戴白巾的男子赶紧拿来水瓢,接住喷溅而出的鲜血。

镜头一转,切入侧面角度。

野猪用仅存的力气挣扎着,但很快便逐渐没了气息。

而这边,火已经烧好了。

活儿粗了点,流程不能乱:

死猪不怕开水烫,烫过之后好去毛。

清朝时,猪肉的价格仅次于鹿肉,远高于羊肉。

餐桌上有猪肉的,那可都是大户人家。

场景2

剃头。

无需店面,只需一张板凳就可以即刻营业。

客人围着围布,坐在板凳上。

Tony师傅技术娴熟,梳头、剃头如运功。

双手交替,快速操作。

剃头之后,还附赠一套“马杀鸡”服务。

两位Tony动作节奏出奇一致,看来是当时的Tony师傅必备招式。

最后,拿掉围布,两位客人微微歪头,看姿势是在采耳。

付过钱,双方微微欠身,以表感谢。

看来,这Tony师傅的服务让客人很是满意。

但能享受Tony服务的,应该是有钱人了。

穷人只能蓬头垢面坐在路边,自己动手抓虱子。

场景3

舞龙。

街头百姓的舞龙。

动作看起来没有我们在电视上看到的那般行云流水。

一群人毫无章法地挥舞着狮子,许久没成阵型。

场景4

烟馆。

烟,是大烟,也称鸦片。

两男子卧于榻上,眼睛半闭,吞云吐雾。

看神情,“东亚病夫”的污名就是这样来的。

场景5

家中。

一对日常进餐的男女,很有意思。

一个壮年的男子和他年轻的太太在吃饭。

从服装看,他们都穿着体面的衣服。

他们使用的瓷器茶杯、桌凳都是地位的象征。

值得注意的是,太太那宽大繁复的衣裙以及明显可见的三寸金莲表明她完全脱离劳动。

在镜头面前,太太看上去有些害羞,清朝的传统女子,一般长年累月被限制在高墙大院之内,很少抛头露面。

而男子则显得非常自然以及威严,充分表明他的一家之主的身份。

只有在男人示意后,女人才端起桌上的茶盏,跟着喝了。

男人说一句,才举起筷扒两口饭。

看得出清朝的男尊女卑,夫妻之间相处也规矩繁多。

场景5。

衙门。

这一日,狂风大作,只见衙门前刮起一阵沙土。

衙门的环境有点简陋,官老爷坐在一张小小的木桌旁。

接着,衙役拉着被绳子拴住脖子的犯人到了现场。

一顿盘问过后,官老爷一拍惊堂木,便是判了刑。

一声令下后,手底下的人纷纷动起来。

衙役犯人跪趴下。

中间一名衙役则挥动胳膊,看这架势,是打起了板子。

场面不似我们在影视剧里看的那么血腥,衙役的动作并不算粗暴。

打完之后,犯人又被带下去。

判案之神速,让人大跌眼镜,犯人来也匆匆,去也匆匆。

其间,衙前刮起大风,官老爷身后的幛幔被刮倒。

发现没,这是一个露天衙门。

和电视剧里的衙门大相径庭,现实中晚清许多衙门,是设在户外的。

老百姓也可围观。

至于犯人是否有申辩机会,就要听天由命了。

另外,镜头还记录下了许多真实的街头风貌。

街上忙活着各种民间艺人。

卖艺的——

动作不算优雅,甚至有点简单僵硬。

耍猴的——

行乞的——

底层人大多目光呆滞,脸上不见喜色。

面对摄像机的男女老少,纷纷投来或探究或惊恐的眼光。

1902年的中国积贫积弱、满目疮痍,戊戌变法失败,又遭八国联军大举入侵,清政府签下了丧权辱国的《辛丑条约》,慈禧此时决意推行一系列新政。

但我们不知道,这些对于普通人的生活,到底产生了多少影响。

不知道在一艘笨重老旧、千疮百孔的船上的人们,是否预感到了他们将要迎接的惊涛骇浪。

总之,118年前的这部影片,剪下了一个时代的侧影。

很快,那被拍摄的旧世界便土崩瓦解,彻底垮塌。

大清”亡了。

凹凸镜DOC

ID:pjw-documentary

微博|豆瓣|知乎:@凹凸镜DOC

推广|合作|转载 加微信☞zhanglaodong

投稿| aotujingdoc@163.com

放映|影迷群 加微信☞aotujing-doc

用影像和文字关心普通人的生活