作者:Rick Schultz

译者:易二三

校对:覃天

来源:Variety(2024年7月2日)

编剧兼导演罗伯特·汤曾凭《唐人街》一片获奥斯卡最佳原创剧本奖,是公认的编剧大师,近日逝世。享年89岁。

打开网易新闻 查看精彩图片

罗伯特·汤(中)

公关人员卡莉·麦克卢尔在一份声明中证实,罗伯特·汤于周一在洛杉矶家中去世。

汤的漫长职业生涯始于20世纪60年代,当时他是B级片导演罗杰·科曼手下的演员兼编剧,后来汤成为电影史上最受欢迎的剧本医生之一,多次被邀请为他人的电影解决结构问题并创作精彩片段。

汤在20世纪70年代崭露头角,在14个月内推出了三部备受好评的商业大片:《特殊任务》(1973)、《唐人街》(1974)和《洗发水》(1975)。这三部电影的剧本都获得了奥斯卡奖提名,其中《唐人街》成功折桂。

打开网易新闻 查看精彩图片

《唐人街》(1978)

1967年,汤受沃伦·比蒂之邀担任《雌雄大盗》的「特别顾问」,汤调整了影片的结构,将这对亡命鸳鸯即将面临的厄运表现得淋漓尽致。他还将比蒂和菲·唐纳薇乏善可陈的家庭团聚场景变成了影片的情感高潮之一。当邦妮的母亲回应道:「如果你想住在离我三英里远的地方,你就活不长了,亲爱的」时,克莱德迷人的虚张声势顿时落空。

导演阿瑟·佩恩对汤的工作非常满意。佩恩说:「这句台词帮助沃伦演好了这场戏,当然对菲和她的母亲也颇有帮助。」

虽然汤的大部分作为剧本医生所做的工作都没有得到署名——例如《视差》(1974)、《霹雳钻》(1976)、《大侠谷》(1976)和《天堂可以等待》(1978)等片,但他在1973年获得了一项罕见的荣誉,《教父》导演弗朗西斯·福特·科波拉在奥斯卡获奖感言中感谢他为帕西诺和白兰度在花园那场感人至深的戏撰写了剧本,而马里奥·普佐的原著中并没有这个场景。

打开网易新闻 查看精彩图片

但正是汤在《雌雄大盗》中的出色表现,让他获得了执笔《特殊任务》的机会,该片改编自达里尔·波尼克森的小说,讲述了两名海军士官押送一名因偷窃被叛处重刑的年轻人入狱的故事。汤为杰克·尼科尔森撰写的台词不乏脏字,捕捉到了海军士兵的真实面貌。当哥伦比亚公司的高层对此表示反对时,尼科尔森挺身而出为他辩护。

汤还对小说中较为乐观的结局进行了悲观化的调整:在电影中,负责押送的海军士官并没有蔑视权威,让年轻人逃走。汤说:「人常常以工作职责为挡箭牌,无论是在美莱村进行屠杀,还是把一个孩子送进监狱。」

具有讽刺意味的是,汤与罗曼·波兰斯基关于《唐人街》争论的焦点是导演本人写的黑暗结局,这是一个黑色侦探故事,描绘了现代洛杉矶形成背后的腐败现象。在波兰斯基的结局中,唐纳薇扮演的角色被杀害。多年后,汤说:「我最初觉得用他的方式收尾太戏剧化了,但最后证明我错了,他是对的。」

打开网易新闻 查看精彩图片

这部电影同样也是为尼科尔森量身打造的,它奠定了尼科尔森在伟大影星的万神殿中的地位。

《唐人街》的大部分取景地都是汤选的,他从小在港口城市圣佩德罗附近长大。「那是个大熔炉,」汤回忆道。「我是街区里唯一的犹太人。」

1934年11月23日,汤以罗伯特·伯特伦·施瓦茨之名出生在洛杉矶。他的父亲卢经营着一家名为「汤精品店」的女装店,随之改了他的姓。汤为许多大牌明星写过剧本,包括尼科尔森、比蒂、哈里森·福特、梅尔·吉布森和汤姆·克鲁斯。他为波兰斯基执导、福特主演的电影《惊狂记》(1988)做了未署名的工作。他还与克鲁斯合作了《霹雳男儿》(1990)、《糖衣陷阱》(1993)、《碟中谍》(1996)和《碟中谍2》(2000)。

在比蒂自编自导自演的《烽火赤焰万里情》中,汤为他的浪漫重逢场景贡献了一句关键台词。汤还与比蒂共同担任了《洗发水》的编剧。初稿是汤写的,也是他提出了让比蒂饰演的好色之徒成为一名理发师的关键想法。汤把自己为明星撰写剧本的非凡能力归功于他的一双善于倾听的耳朵。他说:「我懂得倾听其他演员的腔调,」并补充道,每个演员都有自己独特的说话方式。

打开网易新闻 查看精彩图片

《洗发水》(1975)

汤的演员生涯始于科曼1960年的《地球上最后一个女人》,他还担任了该片的编剧。汤在科尔曼手下的另一部代表作是1964年根据爱伦·坡的小说改编的《莱姬娅之墓》。

1964年,汤为《大叔局特工》撰写了「鸽子风波」一集。1962年至1964年间,他为《洛伊德·布里奇斯秀》和《理查德·布恩秀》撰稿。此外,他还为罗伯特-杜瓦尔(Robert Duvall)主演的《老版迷离档案》撰写了「变色龙」一集。

同时,汤也继续偶尔在银幕上客观一些角色,1972 年,他在尼科尔森自编自导的影片《开车,他说》中扮演了一位老师,这是他出演过的最严肃的角色。

打开网易新闻 查看精彩图片

《开车,他说》(1971)

汤的导演作品经常受到称赞,但票房却不如他执笔的电影。宝琳·凯尔称他在 1982 年执导的关于奥运种子选手的导演首作《个人最佳》是「一部非常机敏、十分微妙的电影,细节的真实性引人入胜。」

其他编导作品包括1988年由梅尔·吉布森、库尔特·拉塞尔和米歇尔·菲佛主演的《破晓时刻》,该片上映后褒贬不一,票房成绩一般。1998年由克鲁斯参与制作的《永无止境》邀请到了比利·克鲁德普饰演传奇长跑运动员史蒂夫·普雷方丹。伦纳德·马尔丁的电影指南称赞该片是「一部少有排片的遗珠之作。」

打开网易新闻 查看精彩图片

《永无止境》(1998)

2006年,汤尼改编并执导了约翰·方特的小说《问尘情缘》,该片是一部以洛杉矶邦克山区为背景的浪漫年代片,由科林·法瑞尔和萨尔玛·海耶克主演,票房惨淡。

汤回归《唐人街》,拍摄了酝酿已久的续集《重返唐人街》,只不过导演换成了尼科尔森。该片的口碑和票房双双遇冷。在那段时间里,汤还经历了其他自找的苦难,包括代价高昂的离婚和与电影公司之间对《个人最佳》的版权争夺。

打开网易新闻 查看精彩图片

《个人最佳》(1982)

他被迫向华纳兄弟公司出售了1984年《泰山王子》的剧本版权。汤在1988年接受采访时说:「那是我职业生涯中最难以忍受的损失,它本将成为我一生中拍过的唯一一部伟大的电影。」汤还给他的爱犬P·H·瓦萨克分享了署名权——这是有史以来第一只获得奥斯卡最佳改编剧本奖提名的狗。

不过汤实际上已经拥有了他一生中最伟大的电影。《唐人街》常被视为影史上最佳电影之一,并于1991年被美国国会图书馆选中保存收藏。

打开网易新闻 查看精彩图片

汤说,真正好的剧本「读起来就像在描述一部已经制作完成的电影。」汤在回想自己经常从事的剧本医生工作时说,他觉得这让他焕发了新的活力。他说:「你可以从别人身上学到东西。所有剧本都会经历改写的过程。唯一的问题是改得更好还是更糟。总的来说,有一个能点石成金的名声再好不过。」

2013年,汤担任了美国经典电影有线电视台大受欢迎的剧集《广告狂人》最终季的制片顾问。2006年,汤恩成为艺术家莎拉·莫瑞斯的电影《罗伯特·汤》的主题人物。

打开网易新闻 查看精彩图片

在逝世前,汤还在与大卫·芬奇合作,为网飞制作关于《唐人街》的故事前传的剧集,探讨杰克·尼科尔森饰演的杰克·吉特斯的警察生涯。在他去世前一个月接受本刊采访时,汤跟我们确认了该项目所有集数的剧本均已完成。

2014年6月,汤获得美国电影学院颁发的荣誉艺术博士学位。他还留有两个女儿:凯瑟琳(与第一任妻子朱莉·佩恩)和奇亚拉(与第二任妻子路易莎·高勒)。