“梦想家播下种子，勇敢者将其发扬光大，而混蛋们则收获斗争的果实。”
在耶路撒冷贫民窟引发政治地震半个世纪后，激进的米兹拉希运动已被人们遗忘。一本新书试图解开他们有争议的遗产。
1971年1月，一篇简短的新闻报道出现在以色列左翼报纸《Al Hamishmar》的封底。编辑们显然对这篇报道不以为然，但它的发表立即引起了轰动。标题引用了文章中一位受访者的原话，预示着一场革命性的新运动将从耶路撒冷的穆斯拉拉街区兴起，在以色列街头引发一场政治地震——其余波至今仍能感受到。文章写道：“我们要组织起来反对阿什肯纳兹政府和建制派。我们将成为以色列国的黑豹党。”
他们故意用这个具有挑衅性的名字。以色列媒体经常诋毁美国黑豹党——这个成立于大约五年前加利福尼亚州奥克兰市的激进黑人权力组织——谴责以色列为帝国主义国家，声援巴勒斯坦解放运动，称其为反犹组织。但以色列黑豹党对美国黑豹党的认同并不仅仅限于借用他们的名字：在反对种族主义、贫困和警察暴力的黑人斗争中，耶路撒冷的年轻人看到了自己的经历。
用今天的术语来说，以色列黑豹党实际上并不是黑人，他们是犹太人从阿拉伯世界迁徙而来的后代，如今被称为中东犹太人（Mizrahim），但在当时更常被称为西班牙系犹太人（Sephardim）。1950年代初期，数十万犹太人来到这个刚刚成立的以色列国。但他们很快发现自己被来自欧洲的阿什肯纳兹统治阶级划归为黑人，而阿什肯纳兹人对犹太国家的愿景在大屠杀消灭了三分之二的欧洲犹太人之前并没有考虑到米兹拉希人。
以色列的阿什肯纳兹人（Ashkenazi）创始人——包括第一任总理大卫·本·古里安（David Ben-Gurion）——对来自中东的移民充满了种族主义的鄙视。当局用杀虫剂驱赶他们；将他们安置在偏远的沙漠营地，或塞进流亡的巴勒斯坦难民家中（例如穆斯拉拉的难民）；将他们视为无产阶级，强迫他们从事低贱的劳动；压制他们的文化；将数千名难民与子女分开；强迫数万人接受不安全的放射治疗，导致严重的健康问题。与此同时，一场起义正在酝酿之中。
当一群贫困的米兹拉希青年宣布成立自己的运动并宣布反抗体制时，当地和国际记者蜂拥而至，对他们进行了采访。几周之内，黑豹党就聚集了数百人，甚至上千人，并领导了一系列不断升级的抗议和直接行动，旨在让以色列当局无法忽视他们。他们要求国家将资源用于解决困扰米兹拉希姆人的严峻社会问题，揭开以色列所谓社会主义精神的帷幕。
萨迪亚·马西亚诺（Saadia Marciano）于1971年在耶路撒冷的雅法街拍摄。（梅尔·维戈德）
然而，当局否认存在任何此类问题，反而试图压制黑豹党的斗争。警方暴力镇压抗议活动，并派一名卧底渗透到该组织，多年来向警方提供情报。这名卧底几乎意外地当选为该组织的领导人，后来说服他们另选他人。
当时的总理果尔达·梅厄（Golda Meir）认为黑豹党主要是一个公共关系问题，担心他们的活动会给以色列和犹太复国主义在海外带来坏名声，并阻碍散居国外的犹太人移民。1971年4月，一群黑豹党领袖在西墙前发起绝食抗议，戈尔达·梅厄同意与他们会面，并告诉他们：“我希望你们不要以为你们给这个国家带来了革命。”她重申了自己否认巴勒斯坦人民存在的臭名昭著的言论，并坚持认为：“这里不存在阿什肯纳兹人和塞法迪人问题。”
一个月后，黑豹党动员了数千人前往耶路撒冷市中心示威，示威以抗议者向警察投掷玻璃瓶、砖块、石块甚至自制燃烧弹而告终。这场骚乱被称为“黑豹之夜”，是以色列当局在五年后巴勒斯坦公民大规模起义之前所面临的最大规模内乱，此后每年的这一天都被定为国土日，以示纪念。
备受争议的遗产
尽管黑豹党在以色列历史上留下了巨大影响，但半个世纪后，他们及其反叛活动在很大程度上——也许是有意地——被遗忘了。只有少数幸存的黑豹党人、少数敬业的档案管理员和历史学家、以色列国内外的米兹拉希左派以及部分更广泛的以色列激进左派还在保留着对他们的记忆。但以色列裔美国记者阿萨夫·埃利亚-沙勒夫（Asaf Elia-Shalev）在一本精心撰写的新书中指出，黑豹党的意义是持久的。
“我被一群有犯罪记录、名字充满挑衅性的孩子如何帮助改变了国家对话的方向，迫使以色列正视它一直否认的问题所深深吸引，”埃利亚-沙勒夫在序言中写道。我慢慢了解到黑豹党的故事似乎意义重大，在他们被遗忘的故事中，我看到了以色列成为今天的国家的根源。
《以色列黑豹：刺破国家建国神话的激进分子》，作者：Asaf Elia-Shalev，加利福尼亚大学出版社，2024年。
“我参加了鲁文带领的穆斯拉拉之旅，我被这个家伙彻底震撼了，”埃利亚-沙勒夫在接受+972采访时回忆道，“当时他大约70岁，身上散发着热情和紧迫感，讲述自己的人生时充满感染力。我刚刚读过马尔科姆·X的自传，鲁文在很多方面都像他；他说的话很有力量。所以我想，为什么没有人听说过这个故事呢？
在接下来的几年里，埃利亚-沙勒夫与阿贝尔格尔进行了约50个小时的访谈，这些访谈最终成为这本书的基础。阿贝尔格尔不会说英语，他告诉埃利亚-沙勒夫（他本人也是从伊拉克移民到以色列的米兹拉希姆人的孙子），用希伯来语向美国记者讲述他的故事就像“从监狱里偷带一封信”。
虽然作者后来又采访了几十名黑豹党成员，但阿贝尔格的记忆至关重要，因为他是该组织领导层中唯一一位尚未去世或丧失全部能力的人。埃利亚-沙勒夫说：“萨迪亚·马西亚诺在我开始采访前就去世了。“当我找到查理·比顿时，他病得很重，无法长时间坐下来接受我的采访，科查维·谢梅什也是一样”——两人后来也都去世了。
埃利亚·沙勒夫承认，鉴于后来困扰黑豹党的意识形态和个人分歧，强调鲁文的观点可能会使人们对事件产生某种偏见。但他通过查阅档案、旧新闻文章和以前被列为机密的以色列警方情报文件，尽可能多地了解黑豹党的活动、他们的活动受到的欢迎程度以及当局试图镇压他们的行为，从而减轻了这种偏见。
“关于黑豹党的遗产，存在争议，”埃利亚-沙勒夫解释道，“我尽最大努力忠于事实，但我也受到可用材料和仍在世的人的限制。鲁文在黑豹党解散后，又花了数十年的时间参与以色列几乎所有的社会正义斗争。这无疑为他提供了谈论“黑豹”的可信度，而其他人要么已经去世，要么不再参与行动。
事实上，近年来，阿贝尔格经常参加抗议活动，抗议以色列占领巴勒斯坦领土、抗议以色列国内生活成本过高以及政府驱逐寻求庇护者的计划。但他略带遗憾地回顾了黑豹党的反抗历程，对埃利亚-沙勒夫说：“在每一次革命中，梦想家播下种子，勇敢者将其发扬光大，而混蛋们则收获斗争的果实。”
2011年7月26日，以色列黑豹党成员鲁文·阿贝尔格尔在特拉维夫南部莱文斯基公园抗议营地向人群发表演讲。（Oren Ziv/Activestills.org）
反抗是为了归属
黑豹党并非第一个挑战以色列种族主义和歧视的米兹拉希姆人。最初，新移民采取的抵抗形式是敦促以色列境外的亲朋好友抵制鼓励他们移民的犹太复国主义使者；由于以色列政府审查局认为这些信件威胁国家安全，因此没收了其中一些信件，导致部分信件未能送达收件人。
到1949年中期，米兹拉希人已经开始在全国各地的政府大楼前示威，要求改善住房、就业和食品供应。在整个20世纪50年代，新移民帐篷营地和取代这些营地的开发城镇中不断爆发抗议活动，但均遭到警方迅速镇压。
1959年，一名警官向海法瓦迪萨利布（Wadi Salib）社区的一名中东居民开枪——国家将巴勒斯坦人的房屋没收后，将中东居民安置在这些房屋中——导致数百人愤怒地涌上街头。在北非移民联盟的领导下，抗议者呼吁拆除帐篷营地和城市贫民窟，并要求为所有公民提供优质教育。
当局最终平息了这场叛乱，叛乱还自发蔓延到了其他米兹拉希社区。政府调查委员会坚持认为，以色列境内的米兹拉希人并未因其种族而受到歧视。
然而，十多年后，即使他们在以色列犹太人口中的比例大致相等，米兹拉希人和阿什肯纳兹人之间的社会经济差距仍然明显。这种情况在教育系统中可能最为明显，因为大多数米兹拉希青少年没有上学，而阿什肯纳兹人占大学生的99%。
1973年5月1日，包括查理·比顿（Charlie Biton）在内的以色列黑豹党成员在特拉维夫迪岑哥夫街（Dizengoff Street）上抗议。（Moshe Milner/GPO）
不过，黑豹党与之前组织的不同之处在于，以色列当局认为该组织是一个威胁。为了强调这种危险，警方和媒体最初试图将黑豹党描绘成与Matzpen的反犹太复国主义者联盟——这是一个主要由中产阶级阿什肯纳兹人组成的马克思主义团体——以色列媒体在过去十年中一直在妖魔化该团体。
埃利亚-沙勒夫告诉+972：“有种种族主义冲动，认为这些年轻的米兹拉希人不可能自发组织起来，他们一定是被人操纵的木偶。虽然Matzpen为黑豹提供了某些支持——例如为他们的抗议活动印制传单和T恤衫，并在Matzpen的杂志上宣传他们的斗争——但黑豹对允许外部影响过多地介入他们的活动持谨慎态度。在一次会议上，阿什肯纳兹活动家被认为越界了，埃利亚·沙勒夫解释说：“雷文和他的兄弟们把他们踢了出去。”
与此同时，黑豹党与犹太复国主义的关系则不那么明确。读者可以在这本书中看到，黑豹党一方面谴责以色列政权，另一方面又渴望作为平等伙伴受到以色列的欢迎，两者之间始终存在紧张关系。从行动到行动，也许从活动家到活动家，该组织似乎在这两种倾向之间摇摆不定。
一方面，黑豹党支持巴勒斯坦建国，这使他们与当时除极少数以色列犹太人之外的所有人产生了严重分歧。在整个20世纪70年代，黑豹党的代表多次违反以色列法律，与亚西尔·阿拉法特（Yasser Arafat）和巴勒斯坦解放组织（PLO）的其他成员会面或试图会面，而当时该组织正致力于通过武装斗争寻求解放。
此外，在示威活动中，黑豹党经常高呼“少买幻影战机”（美国向以色列出售的战斗机名称），“多买黑豹党”。为了抗议他们所认为的以色列对苏联犹太人解放运动的虚伪支持，以及米兹拉希姆人在以色列的贫困生活，他们试图破坏1972年世界犹太复国主义大会。
1971年，黑豹党在耶路撒冷举行抗议活动。（约瑟夫·霍赫曼，由亚达·亚里研究和文献中心提供）
但黑豹党对犹太复国主义核心原则的谴责仅此而已。他们第一次正式示威的传单以这样一句话结尾：“我们将为争取像这个国家其他公民一样的权利而示威。”另一次集会以唱以色列国歌《希望之歌》结束。在与果尔达·梅厄（Golda Meir）的会面中，后来公开宣布反犹太复国主义的阿贝尔格尔向总理保证，黑豹党“热爱我们的国家，热爱我们的祖国，我们热爱它”。
对于埃利亚·沙勒夫来说，这种矛盾是以色列黑豹党与美国黑豹党之间的主要区别之一。他说：“美国黑豹党是真正的思想家、真正的革命者，他们希望与全世界受压迫的人民团结起来，创造新的秩序。而[以色列]黑豹党则没有达到这个高度。在我看来，他们夸夸其谈，使用“不惜一切手段”等措辞，并扬言要推翻国家，但我认为他们最终想要的是归属感。”
他继续说道：“他们认为巴勒斯坦人的斗争是合法的，并将米兹拉希姆人定义为通向阿拉伯世界的潜在桥梁。但从根本上说，他们认为犹太国家排斥其一半以上犹太人口是错误的。他们感到受伤的是，他们被剥夺了融入社会和国家的机会，因此他们愿意至少威胁推翻它，以获得一席之地。无论犹太复国主义现在或过去是什么，它都没有为米兹拉希姆人服务，因此黑豹党站出来反对代表犹太复国主义的人。”
通往权力的途径
1972年3月，黑豹党实施了一次广为人知的行动——“牛奶行动”——从耶路撒冷最富裕的街区之一门口偷走牛奶瓶，然后送给买不起新鲜牛奶的穷人。黑豹党的支持率不断上升；1971年中期的一项调查显示，在以色列犹太人中，支持率约为40%。它产生了切实的影响：1972年的国家预算（后来被称为“黑豹党预算”）将大量国防开支转用于住房、福利和教育。
该组织在国外也日益引人注目。1971年9月，《纽约时报》刊登了关于他们的封面故事。欧洲左翼激进分子争相与他们会面，黑豹党领导人也接受了世界各地政治峰会的邀请。
1973年5月1日，以色列黑豹党成员参加特拉维夫的五一游行。（Moshe Milner）
不久之后，尽管内部存在激烈的派系斗争，黑豹党还是试图将日益高涨的人气转化为政治权力。1973年9月，黑豹党在以色列半官方全国工会Histadrut的选举中表现突出，该工会由工党主导，这使人们看到了黑豹党在即将于10月下旬举行的以色列议会选举中掀起重大变革的希望。他们的竞选纲领包括全民医疗保险、增加福利支持和释放所有囚犯。
但在投票前三周，即10月6日，叙利亚和埃及发动了突袭，以色列完全措手不及，赎罪日战争由此爆发。选举被推迟，最终于12月31日进行，此时以色列已安葬了2500多名士兵，公众的注意力完全集中在国家安全问题上。黑豹党在近两年时间里积聚的势头完全消失，未能达到进入以色列议会的最低投票门槛。
在接下来的几年里，黑豹党试图重新集结，从选举失败中恢复过来。但国内的气氛已经发生了巨大变化，人们对“社会”问题不再感兴趣。到四年后下一次选举时，一系列分裂意味着黑豹党在四个不同的名单上都有代表。两名领导骨干进入了议会——查理·比顿（Charlie Biton）加入了阿拉伯-犹太政党“哈达什”（Hadash），萨迪亚·马西亚诺（Saadia Marciano）加入了以色列左翼阵营（Sheli），他们在议会中继续推进黑豹党的事业。
但黑豹党的大部分传统支持者并未投票支持这两个左翼政党。相反，在1977年被称为“投票叛乱”的事件中，他们集体选择了右翼利库德党，该党领导人是阿什肯纳兹民粹主义者梅纳赫姆·贝京，他迎合了因数十年的工党统治而心怀不满的米兹拉希姆人，同时抨击梅厄政府在安全方面的失败。近半个世纪后，正是利库德集团——以及本雅明·内塔尼亚胡（Benjamin Netanyahu）——在以色列政治中占据着至高无上的地位，这在很大程度上要归功于米兹拉希姆（Mizrahim）的忠实支持者。
总理本杰明·内塔尼亚胡和他的妻子萨拉出席犹太摩洛哥Mimouna庆祝活动，2014年4月21日（Avishag Shaar Yashuv/Flash90）
“如果我们想了解内塔尼亚胡是如何保持权力的，以及大部分中东移民公众与利库德党之间的联盟关系从何而来，那么‘黑豹’运动可以帮助我们理解这一切是如何发生的——尽管其中的因果关系有些复杂，”埃利亚-沙勒夫解释道。“黑豹党不仅揭露了[米兹拉希]人肮脏的生活条件，还揭露了其中的不公，并告诉人们应该责怪谁：以工党为首的以色列政府。
“他们通过不断攻击旧秩序，解放了人们，让他们起来反抗，寻求获得权力和归属感的途径，”他继续说道，“在黑豹党发动这场起义后，中东犹太人基本上没有追随他们。能够利用这股能量的人是梅纳赫姆·贝京，他对中东犹太人说：‘我给你们一个中心舞台。你们是这个国家真正的犹太人，真正的战士。来吧，加入我吧。这非常具有吸引力，而且奏效了。”
未解决的怨愤
随着米兹拉希人广泛认同利库德集团的霸权，过去五十年来，米兹拉希人和阿什肯纳兹人之间的社会经济鸿沟确实有所缩小，尽管具体数据仍然难以获得。如今，米兹拉希文化在以色列蓬勃发展，当局已采取具体措施，承认过去的一些不公正现象。
然而，巨大的不平等仍然存在。尽管程度远低于以色列的巴勒斯坦公民，但由于主要来自犹太复国主义左派的种族主义法律和做法，米兹拉希人实际上被禁止进入或居住在该国的某些地区。他们在媒体、学术界、法律和政治等领域的人数不足。从未有过米兹拉希总理，只有少数米兹拉希人被任命到最令人垂涎的政府部委。
军队也反映了以色列根深蒂固的种族-阶级鸿沟，军方通常会选择阿什肯纳兹人担任指挥职位和情报部门；另一方面，米兹拉希人更有可能成为作战部队的炮灰——即使他们越来越多地从底层开始维护自己的权力。在经历了为住房权而进行的曲折法律斗争之后，米兹拉希人继续被赶出他们祖祖辈辈定居的家园。正如阿贝尔格尔所说，“那些享受斗争成果的混蛋”未能带来黑豹党所设想的深刻变革。
1975年10月25日，以色列黑豹党成员在特拉维夫举行的北非移民世界大会开幕式上制造混乱。（Ya’acov Sa’ar）
到了20世纪80年代，许多来自中东地区的犹太人已经对利库德集团无法将言论转化为实际行动感到失望，并加入了新的中东地区宗教党派：首先是塔米党，该党在1981年的选举中赢得了三个议席；然后是沙斯党，该党自1984年以来不断发展壮大，成为以色列政治中的重要力量。然而，批评家们并没有将沙斯党视为黑豹党的延续，而是将其描述为“国家向贫困人群提供福利服务的分包商”。最近，越来越多的米兹拉希人在极右翼找到了归属，以色列国家安全部长伊塔马尔·本-古维尔本人就拥有米兹拉希血统，他成功完成了偶像梅厄·卡哈尼未竟的事业。
然而，这一切都无法阻止利库德集团和内塔尼亚胡继续将自己塑造成米兹拉希人的救星和受压迫群众的捍卫者——甚至为此而缅怀黑豹党。埃利亚·沙勒夫评论道：“以色列右翼对黑豹党的怀旧情绪很有意思。你永远不会看到共和党对奥克兰黑豹党的怀旧情绪。但利库德集团非常有效地利用了中东犹太人的不满情绪，他们掩盖了黑豹党是一个明显的左翼团体的事实，该团体有一个非常激进的纲领，呼吁建立社会主义经济并承认巴勒斯坦国。
尽管如此，埃利亚-沙勒夫并不认为米兹拉希姆人和右翼之间的纽带牢不可破，尤其是在10月7日事件之后，内塔尼亚胡在公众支持率下降的情况下拼命试图保住权力。他说：“我认为以色列目前正在经历一场范式转变——类似于1973年战争后的转变，最终导致工党垮台和利库德集团的崛起。”
“这可能不会在明天发生，可能需要几年时间，就像1973年后的情况一样。但我认为我们将看到利库德党的垮台和另一个政党的崛起，”埃利亚-沙勒夫继续说道。黑豹党的历史表明，如果以色列的政治版图被重新划分，那么另一种中东犹太人政治愿景仍然是有可能的。
作者：本·雷夫（Ben Reiff）是《+972》杂志和瓦什蒂媒体（Vashti Media）的编辑。
文章信源：《+972》
信源简介:《+972杂志》是一份由以色列和巴勒斯坦地区的独立记者、作家和活动家共同创办的在线新闻杂志。它的名字来源于以色列的国际区号（+972），象征着该杂志的地域关注点。+972杂志致力于提供独立、公正和深入的新闻报道，主要聚焦于以色列和巴勒斯坦冲突、地区政治、社会正义和人权等话题。
信源评级：
打开网易新闻 查看精彩图片
文章仅供交流学习，不代表日新说观点。
热门跟贴