1992年的夏天，我站在奶奶家的门口，手里紧攥着一张皱巴巴的录取通知书。炎热的阳光炙烤着泥土路，远处传来蝉鸣声，空气中弥漫着稻田特有的味道。
村子里一片宁静，只有偶尔经过的自行车发出吱呀声，打破了这份宁静。我深吸一口气，鼓起勇气敲响了那扇略显破旧的木门。
“谁啊？”屋里传来奶奶苍老而略带不耐烦的声音。
“奶奶，是我，倩倩。”我努力让自己的声音听起来平静一些，但心跳却不受控制地加快了。
门吱呀一声开了，奶奶站在门口，眯着眼打量着我。我不由自主地低下了头，感到一阵紧张。奶奶穿着一件褪了色的蓝色布衫，头发已经花白，脸上的皱纹刻画着岁月的痕迹。
“有什么事吗？”奶奶的语气听不出喜怒，但我能感觉到她的目光在我身上扫视。
我咽了口唾沫，鼓起勇气说道：“奶奶，我……我考上高中了。但是……家里交不起学费，我想问您能不能借我300块钱……”
还没等我说完，奶奶的脸色就变了：“又来要钱？你妈怎么不去挣钱？整天就知道伸手要！”她的声音提高了，带着明显的不满。
我感到一阵刺痛，眼泪在眼眶里打转：“妈妈一个人养活我们已经很不容易了，她每天都工作到很晚……”我试图解释，声音越来越小。
“行了行了，我听够了。”奶奶不耐烦地挥挥手，打断了我的话：“你一个丫头片子，读那么多书干什么？早晚都要嫁人，读书读多了，赚到钱了，便宜男人吗？赶紧出去打工，你要上学就自己想办法去，别来烦我！”
说完，奶奶“砰”的一声关上了门。我呆立在原地，感觉世界在崩塌。十六岁的我，第一次如此清晰地感受到了生活的残酷。阳光依旧明媚，但我的心却坠入了冰窟。
我转身准备离开，脑海中回想着父亲去世那年的场景。那时我才六岁，对死亡的概念还很模糊。
我只记得母亲哭得撕心裂肺，而奶奶却只是冷冷地说：“我就知道你是个扫把星，生了一个赔钱货不说，还害死了我儿子。滚滚滚，以后别出现在我的眼前，有多远滚多远。”
从那以后，母亲就带着我搬出了老家，在镇上租了一间小屋。
就在这时，一个温和的声音从身后传来：“倩倩，怎么了？”
我回过头，看到住在隔壁的张大妈正关切地看着我。张大妈约莫五十多岁，头发已经有些花白，但脸上总是带着温暖的笑容。我勉强挤出一个笑容，摇摇头说：“没什么，张大妈。”
张大妈走近了些，轻轻拍了拍我的肩膀：“别难过，孩子。我刚才听到了，你是为上学的事来找你奶奶的吧？”她的眼神中充满了同情和关心。
我点点头，眼泪终于控制不住地流了下来。张大妈叹了口气，说道：“走，跟我回家坐坐。”
在张大妈家简陋却整洁的小屋里，我抽泣着将家里的情况告诉了她。
自从父亲六年前因病去世后，母亲就一个人拉扯我长大。母亲在镇上的服装厂做工，每天工作十几个小时，晚上回家还要做些零工。虽然母亲省吃俭用，但要凑齐高中的学费还是远远不够。
“我知道读书很重要，但我不想让妈妈太辛苦。”我哽咽着说：“可是如果不上学，我以后怎么能有出息，怎么能让妈妈过上好日子？”
张大妈静静地听我说完，然后递给我一杯水：“孩子，你能这么想很好。”
她温和地说：“教育确实很重要，尤其是对你们这些农村的孩子来说，可能是改变命运的唯一机会。”
张大妈沉默了一会儿，然后起身走进里屋。我听到抽屉开关的声音，心里有些疑惑。
不一会儿，她拿着一个布包回来了：“倩倩，这里有三百块钱。你拿去交学费吧。”
我惊讶地抬起头，不敢相信自己的耳朵：“张大妈，这……这太多了，我不能要。”我结结巴巴地说。
张大妈笑着摇摇头：“傻孩子，别客气。我知道你是个懂事的孩子，一定会好好学习的。这钱是我这些年攒下的一点积蓄，本来是想给我儿子娶媳妇用的。但是看到你这么想读书，我觉得用在你身上更有意义。等你以后有出息了，再还我也不迟。”
我紧紧抱住张大妈，泣不成声：“谢谢您，张大妈。我一定会好好学习，将来报答您的！”
张大妈轻轻拍着我的背，安慰道：“好孩子，别哭了。你要记住，这个世界上还是好人多。虽然你奶奶对你们不好，但不要因此就对生活失去信心。只要你努力，总会有人愿意帮助你的。”
我点点头，擦干眼泪。张大妈的话给了我希望和力量，我下定决心要用优异的成绩来回报她的善意。
就这样，我踏上了求学之路。高中三年，我勤奋刻苦，争分夺秒。每天天还没亮就起床复习，晚上学习到深夜。我知道，这不仅仅是为了自己的未来，更是为了不辜负张大妈和母亲的期望。
学习的道路并不平坦。有时候遇到难懂的问题，我会感到沮丧；有时候看到同学有新衣服、新书包，而我还穿着补丁摞补丁的衣服，我会感到自卑。
每当遇到困难想要放弃时，我就会想起张大妈温暖的笑容和鼓励的话语，那是支撑我前进的动力。
母亲也付出了巨大的努力。她白天在工厂做工，晚上还要去附近的饭店洗碗。
每次我心疼地劝她休息时，她总是笑着说：“妈没事，只要你能好好读书，妈做什么都愿意。”
母亲粗糙的双手和日渐佝偻的背影，都深深地刻在了我的心里，成为我奋斗的动力。
在学校里，我很快就以优异的成绩脱颖而出。老师们都很喜欢我，同学们也渐渐接纳了我这个“穷孩子”。
我开始帮助一些学习有困难的同学，用自己的方法教他们解题。慢慢地，我不再因为家境而自卑，反而更加自信了。
高中毕业后，我以全校第一的成绩考上了省城的一所重点大学。当我拿到录取通知书的那一刻，激动的泪水模糊了双眼。我第一个想到的就是要告诉张大妈这个好消息。
离开家的那天，我特意去看望了张大妈。她高兴地拉着我的手，眼里闪烁着欣慰的泪光：“倩倩啊，你要在大学里好好学习，将来成为对社会有用的人。”
她语重心长地说。
我握着张大妈的手，郑重地说：“张大妈，要不是您当年的帮助，就没有我的今天。等我以后有能力了，一定会报答您的。”
张大妈笑着摇摇头：“傻孩子，我帮你是因为看好你，不是为了要你报答。你以后只要记得帮助其他需要帮助的人，就是对我最好的报答了。”
带着张大妈和母亲的期望，我来到了省城的大学。大学的生活比我想象的要丰富多彩，但也充满了挑战。
为了减轻家里的负担，我积极参加勤工俭学项目，利用课余时间在图书馆和学校餐厅打工。
学习上，我依然保持着刻苦的劲头。我深知，对于我这样的农村孩子来说，知识是改变命运的唯一途径。我选择了计算机专业，虽然刚开始觉得很难，但我坚持每天多学习两个小时。渐渐地，我不仅跟上了进度，还成为了班上的佼佼者。
大学四年，我努力学习，积极参加各种竞赛和项目。在大三那年，我开发的一个App在全国大学生创新创业大赛中获得了金奖，这不仅给了我丰厚的奖金，还引起了许多企业的关注。
毕业后，我收到了多家知名企业的offer，最终选择留在了省城的一家互联网公司工作。从一名普通程序员做起，我踏实肯干，不断学习新技术，很快就得到了领导的赏识。
工作之余，我时常想起张大妈的话，于是开始参与一些公益活动。我给贫困山区的孩子们捐书捐物，有时还会去当志愿者教他们使用电脑。每次看到孩子们渴望知识的眼神，我都会想起当年的自己，心里充满了感动和责任感。
每逢节假日，我都会回老家看望母亲和张大妈，给她们带去一些礼物和生活用品。看到母亲不用再那么辛苦地工作，脸上有了笑容，我感到无比欣慰。而每次张大妈看到我，总是笑着说：“倩倩，你有出息了，我这个老太婆也与有荣焉啊！”
十年光阴匆匆而过，我已经成为了公司的部门经理。这一天，我又回到了阔别已久的老家。
站在熟悉的村口，我不禁感慨万千。村子的面貌变了许多，水泥路取代了曾经的泥巴路，不少人家盖起了小洋楼。但那份乡愁依旧如故，空气中还飘荡着稻田的清香。
我径直走向张大妈家，敲响了那扇熟悉的门。
“谁啊？”里面传来张大妈略显苍老的声音。
“张大妈，是我，倩倩！”我激动地说。
门开了，张大妈惊喜地看着我：“哎呀，倩倩回来了！快进来坐。”她的头发全白了，脸上的皱纹也深了，但那温暖的笑容依旧如故。
我跟着张大妈进了屋，发现屋里的陈设还是和以前一样简陋。墙上的墙纸已经发黄脱落，家具也都是老旧的。我心里一阵酸楚，说：“张大妈，您怎么不跟我说您需要帮助呢？”
张大妈笑着摆摆手：“傻孩子，我这老太婆有什么需要的。能看到你有出息，我就心满意足了。”
我握住张大妈的手，认真地说：“张大妈，要不是您当年的三百块钱，就没有我的今天。我早就说过要报答您，今天我是专程来实现这个诺言的。”
我听我妈讲，张大妈的儿子下岗半年，一直没找到工作，我大学同学公司正在招人，我已经说好了，给张大妈儿子儿媳妇都找了工作，我还在附近租了一套房子，交了一年房租，张大妈也可以跟着一起过去。
听到我的话，张大妈激动坏了，泪流满面，一直握着我的手道谢，我开心地笑了。
热门跟贴