科幻名著《冲击参数》，原著杰弗里·兰迪斯。
本杰明在天文研究所工作，他是外星智能探测组的一员，工作内容就是搜索来自外星的伽马射线和激光信号。在长达22年的搜索工作中，本杰明一直废寝忘食，抛家弃子，监听着群星，但结果颗粒无收。他按光学的波长搜索外星人的激光也一无所获。在红外线和紫外线方面，他同样踌躇不前。在长达20余年的探测中，都毫无业绩。
探测小组中的大多数科学家都辗转去了其他研究领域，本杰明是唯一一个愿意留下来继续进行研究的科学家。由于本杰明的研究项目不被总部看好，加之仅有一台完备的观测仪供上百人使用，他的监测工作也被排到了研究所的低优先级。每周日凌晨四点到六点才会轮到他进行短暂的观察工作。
今天到了该工作的时间，本杰明走向他的电脑，使用探测器定位并锁定那些导星。此时计算机已经发现了他的导星，但是其中有一颗没有处在他指定的位置，出错的是鲸鱼座O型。它明显处于错误的位置。本杰明显得愤愤不平，他喃喃自语道：“叫准遗弃的人员工作真是奇差无比。”
仪器定位又出现了问题，鲸鱼座O型位置错了一颗星，怎会平白无故移动呢？本杰明认为卫星位置没有调准。他查看了时间，要用半小时才能重新校准，那会占用他一周的观测时间的1/4。他叹了口气，还是启动了校准程序。
半小时后，校准程序运行完毕了，但是鲸鱼座O型仍然不在正确的位置。猎户座贝塔星、金牛座阿尔法星、南鱼座阿尔法星，所有的这些标定星都向盘石般稳定，唯独鲸鱼座O型处在错误的位置上。他开始怀疑是否是程序软件出错，但随即又否定了自己的猜想，因为即使软件出错，怎么会只移动一颗星呢？鲸鱼座O型是一颗红巨星，比太阳还要大300倍，是没有任何办法能移动的。
这一想法令本杰明惊诧不已，他意识到必须争取到更多观测时间来关注鲸鱼座O型。他立即联络了总部，结果总部却告诉本杰明，哈佛大学天体研究所刚刚预约要观察鲸鱼座O型。这时本杰明意识到，已经有人抢在他前面来关注这个星系事件了。总部所说的天文学家是詹妮，他是前卫星时期资历深厚的天文学家。
本杰明很快与詹妮建立了联系，并进行了会面。他们通过旧资料与最新的星图比较，赫然发现鲸鱼座O型的位置改变已经持续了多年。大约5年前，这颗星就开始缓慢地漂离了正确的位置，并且在该区域的所有背景星都受到了影响，就像一只宇宙大手把所有的恒星推离出原本的位点。
更奇特的是，鲸鱼座O型已经完全消失，它很可能位于异常地带的中心。詹妮根据星系位移制作了电脑绘图，图案显示朝向中心的那些星汇聚成了一个圆环。本杰明端详着整个画面，他惊呼道：“这是一个爱因斯坦环！”
他表示：“它是一个巨大的旧式重力透镜！难以置信的精密，但不知是何种原因造成的。”图像显示在过去5年间，异常已经变得更明显了，但是其中心仍然在鲸鱼座的同一个区域。本杰明说道：“无论它是什么，它正在朝地球方向而来。”
通过二人商议，他们决定暂时对此重大发现进行保密，并且找到了一些天体物理学家前来商讨。他们在物理中心举行了研讨会，各位与会者相继而来。詹妮说道：“我们用波长对重力透镜中心进行了探测，现在可以排除别的可能性了，只有黑洞除外。”
会场引发了阵阵讨论：“它是看不见的，是巨大的，它能使光弯曲，除了黑洞还能是什么？”本杰明提出了异议：“但黑洞应该具有一个天体吸积盘，并且会根据伽马射线跳动，可伽马射线谱上什么也没有，只有宇宙的背景。”
终于，物理学家蒂姆发言了：“我们可以根据理论描绘出重力透镜的效应，这个环洞和黑洞相当吻合，只是极低的冲击参数除外。这可能是由于接近该动处，星际介质的压缩而形成的一种折射效应。我还可以为此制造一个模型，但需要掌握该黑洞的质量测量数据，以此来精确计算出黑洞与地球之间的距离。”
本杰明说到：“精确有多远并不是最重要的，关键是黑洞来得有多快。”他把图表投射在屏幕上，显示出投射轨道的那条线，利落地横穿地球的轨道，这也预示着十天之内黑洞就会横穿地球。会议在一片哗然中结束，科学家们都面如死灰。
四天后，科学家们再次汇集，讨论黑洞对地球的影响。蒂姆开始发言：“准确的细节将取决于冲击参数，大气层会被撕裂，然后地球会被拉长，摩擦效应会融化地壳。在低冲击参数的情况下，地球就会破碎，地球会在这个环形洞中被慢慢吞没；在较高的冲击参数的情况下，地球只是被力量拉长，被分解为液滴，并且上述任何一种情况发生，人类都将会消亡。”
蒂姆说完后，会议室陷入一片死寂，科学家们都陷入到空前的绝望中。蒂姆打破了沉寂，说到：“黑洞正好朝着地球而来，这或许不是什么巧合，而是一场阴谋。”
“试想一下，人类无线电波飘荡在银河系的每一个角落，在射频频谱中，地球比大部分的星都明亮。莫非是高等级文明朝着地球方向抛来一个令地球毁灭的黑洞？”
任何有能力制造黑洞的文明，都是高于人类文明等级的。这种耸人的言论令本杰明不安，对于苦苦探寻外星信号多年都未果的他，教授的言论显然无法令他接受。本杰明反驳道：“我们多年以来一直在搜索外星信号，但一无所获。即便是外星文明抛来这个黑洞，但为何一直没有和人类取得联系呢？”
会场里人人都面面相觑，没有答案。在这事关人类命运的情况下，科学家们开始商讨接下来的对策。他们决定对此事件进行保密，因为如果公之于众，必然会引起全球性恐慌，科学家们则会陷入各种材料放的围追堵截里。
不可避免的黑洞即将到来，仅剩的寥寥数日，或许是在地球享受清净的最后时光。黑洞的到来只剩下几天时间了，末日来临前已无事可做，科学家的例行会议变成了聚会。每个知情的科学家都有着自己的打算，一些人要去远足，一些人打算联系老友，珍妮准备重拾自己的兴趣，蒂姆则准备将这最后时间用在诗歌造诣上。
本杰明心里空荡荡的，与妻子离婚已经5年多未曾相见，或许黑洞到来的最后几天是个告别的好机会。他找到了前妻共度了美好的一晚。在黑洞到来前的最后一晚，本杰明致电给亲友，向他们告别，然后独自一人走进一家酒馆。
几十年的科学研究生涯，让他变得循规蹈矩，也滴酒不沾。在世界末日就要来临之时，他决定抛弃理智。这一晚他喝得酩酊大醉。当本杰明醒来时，酒精作用让他头昏脑胀，他快步走出门外。
通过了解，他发现事情并非他之前所预料的那样。在城市上空，一艘艘外星飞船赫然在高空悬停，而那个本杰明以为会毁掉地球的黑洞，其实是一个虫洞，是从鲸鱼座前来的外星来客带来的。他们利用虫洞航行到了地球，而这个虫洞现在停留在土星附近，任何高等级文明都可以利用它进行航行。
这时本杰明才恍然大悟，虫洞与黑洞相似，但并非完全相同。虫洞内部较深，一个虫洞与另一个虫洞的某处连接，可以形成一个跨越时空的虚拟隧道，而黑洞只是通往一种无限稠密的地方。
曾经在上个世纪，爱因斯坦宣称足够先进的文明能创造虫洞，并使它保持敞开，用它跨越星际。这种理论曾引起轰动，不过最后还是被人遗忘。
此时的本杰明兴奋起来，他浪费了一生，搜寻天空中的声音，试图找到那些遥远的文明智慧，没想到外星使者已经在到来的路上。本杰明也意识到，他穷极一生为之付出的探测工作已经变得不合时宜。他决定去享受余生，去环球航行，去攀登珠峰。
眼前这浩浩荡荡，本杰明也加入到其中，人们欢呼雀跃，就好像这个世界是崭新的，它的确是崭新的。
热门跟贴