编发来自:拂晓哨位(fxsw2021)
【编前语:】

打开网易新闻 查看精彩图片

▲徐治中(1926 年 - 2012 年),老家在天津静海县。1944 年 12 月,他毅然投身革命,1946 年 6 月光荣地加入了中国共产党。在那战火纷

打开网易新闻 查看精彩图片

飞的抗战时期,他在新四军第二师六旅十二团当过战士,还担任过文书等职务。到了解放战争的时候,他又出任营书记、连副指导员、指导员,在华野二纵队六十一师一八三团司令部做过参谋,还当过作训股股长。咱们新中国成立以后,他先后担任军教导团教育股股长、军司令部作训处参谋、第 63 师司令部作训科代科长、军司令部作训处副处长、团长、63 师副参谋长、副师长、21 军副参谋长、参谋长、副军长、代军长,兰州军区副参谋长等一系列职务。他参加过鲁南反顽、朝阳集、泗县、宿北、白塔埠、南临、胶河、淮海、渡江、舟山、抗美援朝、甘南平叛、玉树平叛等一场又一场的战役和战斗,先后三次荣获二等功,三次荣获三等功。1953 年 10 月,被授予“三级国旗勋章”;1957 年 6 月,被授予“三级解放勋章”;1988 年,又被授予“独立功勋章”。
作训处可是部队作战与训练这一核心任务的顶层规划部门,那地位可不是一般的重要,责任更是无比重大,而且还特别能培养出优秀的人才。就在这时,我不由得想起了已经故去的老首长徐治中,他是我们作训处的前辈呀

打开网易新闻 查看精彩图片

!他的工作作风和精神品质,那简直就是榜样中的榜样,是我们作训处所有人的骄傲,也是一笔珍贵的财富,实在值得我们怀着崇敬之心去仰望。
50 年代的时候,徐治中先是在 63 师作训科担任参谋,后来调到了作训处当参谋。过了几年,他兜兜转转又回到了 63 师作训科,这回当上了科长。没多久,他再次调回作训处,这次担任的是副处长。接下来,他在 63 师一路晋升,先是当团长,接着成为师副参谋长、副师长,后来更是被提拔为军副参谋长、参谋长、副军长,甚至还代理过军长一职。在这期间,他两进两出作训处,十多年的光阴啊,就没真正离开过作训这个领域。一直到他担任最高职务——兰州军区副参谋长,从团级、师级、军级再到军区级的司令部工作,这成了他军旅生涯几十年的一条主要脉络。他的作风和品质,那可是作训人员身上典型的代表,特别有范儿!
我心里跟明镜似的,凭我的资历、学问还有那些经历,给老首长写文章,那简直就是硬往上凑,甚至都没这个资格。可一想到这二十多年跟老首长打交道积攒下来的那份深厚感情,我就有了自信,心里头总觉着有好多话非

打开网易新闻 查看精彩图片

得说出来不可。
1977 年 3 月,部队在宝鸡开展新参谋集训活动,我头一回见到了老首长。我呢,是从班长直接就来参加这次培训的。在连队的时候,平常听课最多的也就连长和指导员,可这回呀,一下子迈进了军里的课堂,我那心情,激动得没法形容,感觉啥都特别新鲜,又特别高深。时光匆匆,几十年都过去了,好多事儿都像烟云一样飘散了,不过老首长当年给我们上课的画面,到现在还清楚得很呢。他呀,头发随意洒脱,不加梳理,整个人干练得很,那果断又有力的手势,还有炯炯有神、闪闪发光的眼神,活脱脱就像交响乐团里的总指挥。尤其是他那带着京津味儿的口音,讲课的内容那叫一个丰富,思接千古、视野宽广,却又能缓缓道来。他能把那些死板的教条讲得生动有趣,他让人信服的思辨能力以及严密的逻辑演绎,真叫人打心眼里佩服。
那时候啊,“偶像”这个词儿还没流行起来呢。我们呀,是在他的授课过程里,越发感受到当兵的自豪,心里也对未来能当参谋充满了骄傲。可以说,是他最先为我们筑牢了对未来机关工作的思想根基,给我们带来了启蒙。

打开网易新闻 查看精彩图片

真正和老首长走得近一些,那得是 1979 年 3 月我调到军作训处当上参谋之后的事儿了。在这之前,我在 61 师作训科待了两年多呢。在部队搞演习、勘察地形还有拉练这类大型活动的时候,我偶尔能匆匆和首长打个照面。只要部队领导和机关的同志们一说起首长,那都是满心的钦佩,嘴里的夸赞就没停过。
在我的记忆深处,工作中的老首长总是脚步匆匆,说话简短又实在。他来到处里,从来不说半句闲话,要么就是询问事情,要么就是安排工作。他从来不会夸夸其谈,也不谈论世间风气,不打牌下棋,不扎堆闲聊,更不会严厉地责备批评。他为人敦厚温暖,做事严谨却又不失圆润,要求严格却也通达事理,不管什么样编发来自:拂晓哨位(fxsw2021)
【编前语:】
▲徐治中(1926 年 - 2012 年),老家在天津静海县。1944 年 12 月,他毅然投身革命,1946 年 6 月光荣地加入了中国共产党。在那战火纷飞的抗战时期,他在新四军第二师六旅十二团当过战士,还担任过文书等职务。到了解放战争的时候,他又出任营书记、连副指导员、指导员,在华野二纵队六

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

十一师一八三团司令部做过参谋,还当过作训股股长。咱们新中国成立以后,他先后担任军教导团教育股股长、军司令部作训处参谋、第 63 师司令部作训科代科长、军司令部作训处副处长、团长、63 师副参谋长、副师长、21 军副参谋长、参谋长、副军长、代军长,兰州军区副参谋长等一系列职务。他参加过鲁南反顽、朝阳集、泗县、宿北、白塔埠、南临、胶河、淮海、渡江、舟山、抗美援朝、甘南平叛、玉树平叛等一场又一场的战役和战斗,先后三次荣获二等功,三次荣获三等功。1953 年 10 月,被授予“三级国旗勋章”;1957 年 6 月,被授予“三级解放勋章”;1988 年,又被授予“独立功勋章”。
作训处可是部队作战与训练这一核心任务的顶层规划部门,那地位可不是一般的重要,责任更是无比重大,而且还特别能培养出优秀的人才。就在这时,我不由得想起了已经故去的老首长徐治中,他是我们作训处的前辈呀!他的工作作风和精神品质,那简直就是榜样中的榜样,是我们作训处所有人的骄傲,也是一笔珍贵的财富,实在值得我们怀着崇敬之心去仰望。
50 年代的时候,徐治中先是在 63 师作训科担任参谋,后来调到了作训处当参谋。过了几年,他兜兜转转又回到了 63 师作训科,这回当上了科长。没多久,他再次调回作训处,这次担任的是副处长。接下来,他在 63 师一路晋升,先是当团长,接着成为师副参谋长、副师长,后来更是被提拔为军副参谋长、参谋长、副军长,甚至还代理过军长一职。在这期间,他两进两出作训处,十多年的光阴啊,就没真正离开过作训这个领域。一直到他担任最高职务——兰州军区副参谋长,从团级、师级、军级再到军区级的司令部工作,这成了他军旅生涯几十年的一条主要脉络。他的作风和品质,那可是作训人员身上典型的代表,特别有范儿!
我心里跟明镜似的,凭我的资历、学问还有那些经历,给老首长写文章,那简直就是硬往上凑,甚至都没这个资格。可一想到这二十多年跟老首长打交道积攒下来的那份深厚感情,我就有了自信,心里头总觉着有好多话非得说出来不可。
1977 年 3 月,部队在宝鸡开展新参谋集训活动,我头一回见到了老首长。我呢,是从班长直接就来参加这次培训的。在连队的时候,平常听课最多的也就连长和指导员,可这回呀,一下子迈进了军里的课堂,我那心情,激动得没法形容,感觉啥都特别新鲜,又特别高深。时光匆匆,几十年都过去了,好多事儿都像烟云一样飘散了,不过老首长当年给我们上课的画面,到现在还清楚得很呢。他呀,头发随意洒脱,不加梳理,整个人干练得很,那果断又有力的手势,还有炯炯有神、闪闪发光的眼神,活脱脱就像交响乐团里的总指挥。尤其是他那带着京津味儿的口音,讲课的内容那叫一个丰富,思接千古、视野宽广,却又能缓缓道来。他能把那些死板的教条讲得生动有趣,他让人信服的思辨能力以及严密的逻辑演绎,真叫人打心眼里佩服。
那时候啊,“偶像”这个词儿还没流行起来呢。我们呀,是在他的授课过程里,越发感受到当兵的自豪,心里也对未来能当参谋充满了骄傲。可以说,是他最先为我们筑牢了对未来机关工作的思想根基,给我们带来了启蒙。
真正和老首长走得近一些,那得是 1979 年 3 月我调到军作训处当上参谋之后的事儿了。在这之前,我在 61 师作训科待了两年多呢。在部队搞演习、勘察地形还有拉练这类大型活动的时候,我偶尔能匆匆和首长打个照面。只要部队领导和机关的同志们一说起首长,那都是满心的钦佩,嘴里的夸赞就没停过。
在我的记忆深处,工作中的老首长总是脚步匆匆,说话简短又实在。他来到处里,从来不说半句闲话,要么就是询问事情,要么就是安排工作。他从来不会夸夸其谈,也不谈论世间风气,不打牌下棋,不扎堆闲聊,更不会严厉地责备批评。他为人敦厚温暖,做事严谨却又不失圆润,要求严格却也通达事理,不管什么样『oieonline.cn}|10000fy.cn}的工作局面,到他手里都能处理得井井有条、顺顺当当。跟着首长下部队检查考核,参加拉练,组织演习,那日子虽然忙碌又紧张,可心里却满是愉快,特别踏实。写材料的时候,他讲你来记,记下来整理整理就行;干工作的时候,他吩咐了你照做,就能圆满完成。这些呀,都成了我心底最美好的回忆。
我在作训处工作那阵子,老首长是司令部的首长,也是军里的首长,所以我和他常有接触。有三件事儿,我一直记在心里,怎么都忘不掉。
一是跟着首长去组织空中勘察。这次的空勘呀,参加的主要是军师团三级的军事主官。军一级组织这样的空中勘察,那可是头一遭,到现在为止也是独一份儿。那时候的飞机,是最老旧的“直 5”和“运 5”机型,坐上去的感觉,比坐手扶拖拉机还颠得厉害。就这几天的功夫,一路颠簸,又劳又困,还得操心安全,最忙的就得数首长啦。他得把参加空勘的军师团干部们的心思琢磨透,还得把空军的飞行安排好,空地之间的协调和联络也不能出岔子,就连这一路上大家的吃喝拉撒睡,大大小小、方方面面的事儿,都得筹划周全、组织妥当、安排到位。那些天他就像上紧了发条的时钟,手里老是攥着地图和计划安排,跑前跑后的没个消停。从陇东去延安的时候,赶上天下大雨没法飞了,他一下子发烧到 40 多度,被连夜紧『bj8000.com.cn}ζwww.tezcher.com.cn┎急送到了当地的部队医院。处里让我去医院陪护首长,连续给他输了两天一夜的液,他就静静地躺在病床上,一句话也不说。劳累加上高烧,可都没把他打倒。到了第三天,体温稍微降了一点,他就下了床跟我说:“走,还有一堆事儿等着呢!”我心里一直在琢磨,到底是为啥呀,这么玩儿命?而且还是毫无私心、毫无所求地玩儿命。
第二件事呢,是首长对下级干部那特别宽厚和关爱的态度,所展现出来的智慧简直太珍贵了。有一年,处里两个内勤参谋在交接工作的时候出了点状况,有 500 元钱的事儿怎么都说不清楚。那个时候啊,500 元可不是个小数目,这说不清可不得了!一个坚称已经还了,另一个却说自己忘了,这可咋办?事儿就明晃晃地摆在那儿,总得有个解决的办法呀。首长得知这事儿后,也去了解了一些情况,发现这两个同志平常工作认真,人品也都挺好。于是,在参加处里党小组学习的时候,他既语重心长又带着点轻松严肃的劲儿说道:“你们俩都好好琢磨琢磨自己错在哪儿了,等哪天想起来了再处理也不晚。”就这样,把这事儿先给搁下了。要是按照“左”的那种观点来看,这好像不太“负责”,甚至觉得不处理个人、不给个人处分,那就不叫处理。老首长经历过残酷的战争,也熬过了十年“文革”的动乱,对于生死、名节、荣辱这『ymzi.cn}|generalbreaker.com.cn}些事儿的理解,自然是更加深刻、通透和豁达。这件事我一直记在心里。凡事啊,不能凭一阵风、不能光靠自己瞎琢磨就处理,得做到不偏不倚,这需要人生的智慧和宽容,当官的尤其得跟人友好相处。
第三件事发生在 1981 年年底,那会儿军里安排我们这些没当过连长的参谋“回炉”,到连队去任职,我也在这安排之中。老首长特意把我叫过去谈了话,提出了一些要求,我呢,也表明了自己的态度。司令部的方案已经上报给政治部了,就等着军首长开会做决定。刚开始的时候,我真没太当回事儿,心想下就下呗!可后来跟正在热恋中的对象讲了这事儿,那可不得了啦!她一百个不愿意,坚决反对,还吓唬我,说要是我下去就跟我分手!
哎呀,这可真是糟糕透顶啦!我这老大不小的人居然发起了愁。满心的郁闷和忧愁,还没法轻易说出口,到底该咋整呢?就在大年初二的早上,在军部那个大大的圆水池边上,我碰见了钟岐山副军长。我赶忙把自己心里的苦水一股脑倒了出来,还跟他说已经给参谋长表过态了,这下可怎么是好哟?副军长听完微微一笑,说道:“别着急,我去打听打听情况再作打算。”
后来呀,我才晓得,钟副军长一转身就去找参谋长了,把我的情况跟人家讲了,接着又直接跟费政委说了。就在当天下午,钟副军长在家里请宝鸡火车站的『magicren.cn}ζwww.koreag.cn┎领导吃饭,吃到一半的时候把我叫了过去。副军长让我连着喝了三大杯酒,然后说道:“你的事儿我跟参谋长和政委都讲过啦,暂时就不用下去啦,先把家成了再说!”我当时一直觉得,我都没法跟参谋长解释清楚这事儿,我为啥中途变卦了,又是在啥样的情形下跟钟副军长汇报的,心里头老是觉着对不住首长。等到二十年后的 2001 年,我的一对双胞胎儿子同时考上了西北工业大学。在干休所碰见老首长的时候,他可高兴坏了,直说:“不错不错,孩子培养得真好!”我又提起了当年的那件旧事,在喜悦之中还加了一句玩笑话:“老首长,那次要是让我下到连队去了,说不定就没有今天孩子考上大学这好事儿了。”没想到他哈哈一笑,随口丢下一句:“那可不一定!”他的这种理解和宽容再一次深深地触动了我。他不会特别绝对,但也不会轻易让步,他凡事都顺其自然,骨子里有着中庸和宽容的劲儿,融合了老子、庄子的精华,不管是处理事情,还是对待人,无形中就比别人高出了好多层次。
老首长呀,从来不会被那些虚名所困扰,更不会被名利给束缚住手脚。他对自己的要求那叫一个严格,从来都规规矩矩,绝不越界。我还记得,他担任代军长的时候,有一回排首长节日值班表,咱们把“代”字给去掉了。哪知道这值班表送到他那儿以后,老首长的表『gef2427.cn}|039k.cn}情一下子变得特别严肃,而且极其认真地在“军长”二字前面加上了那个“代”字。就这一个字的添加,把他自信、自重、严肃、敬畏的品格,深深地印在了咱们心里,永远都忘不了。
今天来写这篇文章,要说更为关键的原因,那得从我在西安小赛干休所担任所长的这 12 年讲起。在这 12 年里,我和老首长们日夜相伴,由此让我有了全新的认识。
当繁华落幕,老首长迎来了休憩的时光,而这反而让他高尚的人格愈发闪耀。如今的世风,变得浮躁、喧闹且势利,可他却活得无比自在、格外淡泊、极为宽容。他的生活丰富却清净,知足而不蒙羞,知止而无危险,也正因如此,他赢得了人们深深的尊敬。特别是他对待车子、票子、孩子的态度,令人敬仰万分。接下来,我为大家呈现其中的几幕。
老首长从兰州军区副参谋长的岗位上退下来后,就独自一个人坐着火车,又转乘公共汽车,拎着个小黄挎包到干休所来报到啦。组织关系还有生活方面的各种事宜,都是他自己一个人操办的。他入住的时候,家里人的东西用车子拉过来,才装了大半车。车里没有什么名贵的石头、画作,也没有精美的玉雕和珠宝,满满当当装着的全是 70 年代的家具还有书籍。
那一年,专车指标分配下来的时候,新车还没到位呢,我们就打算先在所里那些常用车里面做一番调『w261.cn}ζwww.qdxfx.cn┎整。老首长特意过来跟我说:“咱们所里的车状况都不咋样,别挑挑拣拣啦,能坐就不错啦!”他那辆车,平时家里人想单独外出都不让用,可却老是用来给所里书法班、京剧班接送老师。出去看病或者买东西的时候,只要有机会能让人顺便搭一程,能捎上一段,他都不会拒绝。有时候所里车不够用,要派用他的专车,首长总会讲:“哪有什么专车不专车的,都是公家的东西,有空大家一起用,一起同舟共济嘛!”
在“文革”那段特殊的时期,他于宝鸡担任市委书记一职。那时候,他一直坚持骑着自行车上下班。就这么几年下来呀,竟然骑坏了整整三辆自行车。直到今天,这件事儿在当地百姓口中依然被当作美谈,不断地传颂着。
老首长呀,向来很少把钱挂在嘴边,从不高谈阔论什么金子银子,也从不眼馋谁钱多点谁钱少点,可他自己对钱的事儿特别慎重。2002 年的时候,军里班子里有好几位都是首长曾经的老部下,他们想请首长给写幅书法。老首长那叫一个认真,又是精心挑选内容,又是琢磨形式,完了还跑到街上去把作品装裱好,亲自交到所里,让转交给军里的领导。后来呢,我们想着给老首长把 100 多元的装裱费给报销了,他却笑着大手一挥,说道:“别费这事儿!不报这账呀,我也不缺啥,穷不了;报了呢,也富不到哪儿去,不报账反倒『44054.cn}|j9069.cn}少了许多麻烦!”
老首长吃药的费用那是实报实销,可他夫人呢,身子骨弱,老是生病,在地方上报销的药费少得可怜,存在缺口。在老首长家里,买药的时候那可得把人名、药品还有单位都写得清清楚楚,回来以后,一人一个抽屉存放,分得那叫一个清楚明白。咱们跟老首长说常用药所里能调剂一下,老首长立马哈哈一笑,说道:“哪能占这种吃药的便宜哟,各有各的标准,谁也别想沾谁的光!”
在对待孩子的态度方面,老首长曾经说过:“有多大的本事就办多大的事儿,一切顺其自然就好。”他的四个孩子,没有一个是靠着他的关照去入伍的。说来也巧,二儿子在他担任过几年市委书记的那个城市当工人。他的女儿和小儿子都毕业于名牌大学,工作表现相当出色。然而,回到院子里的时候,他们却特别低调谦逊,见到院里的叔叔阿姨,那是毕恭毕敬的;对待服务人员,也是客客气气的。
老首长呀,在位的时候那可是清正廉洁,一点儿私利都不谋。退休之后,哪怕生活里遇到再多的难处,也绝不会跟组织和领导提半个字。有那么一年冬天,老首长的大儿子徐健走丢了。当时老首长都快八十岁啦,那天天上飘着小雨,院子里到处是落叶,瞧着特别凄凉,阴沉沉的让人心里直发闷。老首长头发乱蓬蓬的,袖子也挽起来了,满脸都是忧愁和担心,站在雪地里,着『sxecg.cn}ζwww.woyaogexing.cn┎急地跟我说:“徐健一大早就出去了,到现在都没回来,全家人都急得不行了。”我赶忙安排大家去找,还一个劲儿劝老首长别太着急。徐健小时候得了小儿麻痹,平常生活根本没法自理。眼瞅着老首长一天比一天老,以后徐健可怎么办哟?我小心又诚恳地跟老首长提议:“老首长,按照残疾政策还有实际情况,咱们通过部队给地方政府反映反映,依照国家对残疾人的照顾政策,总能给孩子安排个妥当的去处。”那时候,军里的主要领导曾经给首长当过参谋、当过秘书,一直叮嘱所里,老首长有啥事儿就赶紧说。我也跟着说:“只要您同意,我去帮着跑这事儿。”可谁知道,老首长又是大手一挥:“不用啦,他生活简单,花不了几个钱,别去添那个麻烦。”
老首长在干休所担任党委副书记可有十几个年头啦,一直努力调和着各种各样的矛盾。每次评选先进老干部的时候,只要一提到他,他总会摆摆手说道:“还是多评评师团干部吧!”那几年,所里靠房租挣的钱拿来弄点生活补贴。按照外单位的搞法,给老干部和遗孀的补助标准是有差别的。咱们所里讨论这事的时候,老首长却坚定地表示:“遗孀们工资低,面临的困难也多,别分什么谁多谁少啦,咱们就一视同仁,能照顾到啥程度就照顾到啥程度。”干休所讨论住房改造方案的时候,副军和正军的住房面积不一『snpxzy.cn}|ackd.com.cn}样。他发言的时候讲:“啥正军、副军的,都是咱们军队的人,面积就统一一样得了!”就这么一句话,一下子让几位副军职的老领导心里多年的疙瘩消除了,方案也顺顺利利地通过了。
他从不刻意拉扯关系,也不会去讨好谁,既不谄媚也不自卑,更没有丝毫的埋怨和后悔。始终秉持着一身正气,做到了两袖清风,正因如此,在派出所里他备受大家的敬重,享有极高的威望。
还记得老首长离世前的那一周,在经历过两次病危通知后,有一天下午,我专程赶到西京医院去探望他。他所住的贵宾楼病房里,阳光满满地洒了一地,几盆鲜花陪伴左右,他安静祥和地躺在那儿。那时的老首长已经没法开口说话了,时而清醒,时而迷糊。可当我跟他告别,说道:“老首长,您好好休养,等您出院了,我陪您去秦岭山里尝尝农家乐。”他竟然笑了,紧紧拉住我的手不停摇晃。我瞧着老首长脸上那已经松弛的纹路,在这份平静的背后,是可恶的病魔正一点点吞噬着这曾经英勇如今困倦的身躯。我的眼泪瞬间就止不住地流了出来。我不由得想起了 30 年前在延安住院时,他跟我说的那句——“走,咱回!”但这一回,或许真的回不去了!
在老首长离世告别的那一天,西安三兆殡仪馆里,花圈摆成了长长的阵列。那些身处京城和其他地方的老战友、老部下,纷纷寄来了唁电『pg-1.cn}ζwww.54223619.com.cn┎,送来了慰问信。在西安本地的老部下更是成群结队地赶来为他送行。就连在医院陪护老首长的那位 50 多岁的农民护工,都不辞辛劳地赶了几个小时的路前来告别。这告别队伍规模宏大,一眼望不到头,实在是令人震撼不已。徐健双腿稳稳地站立着,脸上满是坚强,置身在家属的行列之中。大家依次走过,在这一时刻,大家把对老首长的钦佩与怀念,把老首长的卓著功勋、传奇人生和高尚品质,都汇聚成了一句深情的话语:“老首长走好!老首长好人啊!”
1926 年,老首长出生在天津静海。他家兄弟姐妹多达 13 个,可经历了战乱的摧残、疾病的折磨、饥饿的煎熬,最终只有 5 个幸运地活了下来。老首长的父亲曾经做点小生意,还加入过“义和团”。他呀,打小就在洋铁铺里当学徒,卷着烟筒。1943 年,那时候正处于国共合作时期,在国统区里,为了支撑起整个家,老首长把自己当作壮丁卖给了国民党,这可是他一生中给家里带来的最大一笔能维持生计的钱。仅仅一年之后,也就是 1944 年,他毅然投身新四军,自此开启了长达 50 年的红色军旅征程。他一身荣耀与光辉,无私的品质赢得了所有人的敬重。他心性淡泊,目光长远,意志坚韧,充满智慧。他未曾留下金钱、特权和虚名,却在咱们心里竖起了一座永恒的丰碑!