打开网易新闻 查看精彩图片

最近在抖音刷到一位主播,她看起来黑黑胖胖,放在人群中不怎么显眼,但看她的直播却觉得充满干劲。

打开网易新闻 查看精彩图片

她就是“甘肃胖娃娃”张明霞,来自甘肃定西的乡村。

那里是典型的黄土高坡,贫瘠而苍凉。当地农民一直过着农忙时回家下地、农闲时外出打工的日子,一年到头歇不了两天,却也赚不了两个钱。

被出身所困,张明霞对改善生活有着强烈的渴望。

与她不谋而合的,还有学校里其它四个来自农村的同学。他们一同组团,折腾了不少项目,收过快递、卖过苹果、开过小店、跑过外卖......

都不理想,不了了之。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来,甘肃天水偶然来了位外地的抖音主播,帮忙卖苹果,效果很好。

农户看了,忍不住给孩子们提议:“人家外地人都能卖这么好,你们这些本地娃娃,就不能试试吗?”

一句话点醒了五个人。他们意识到,在抖音电商卖家乡特产,是个不错的选择。

说干就干。几个人当即创建抖音账号,由张明霞出镜。

没有渠道,没有资金,他们靠着对当地水果的了解和过往卖苹果的经验,以及自己的一腔热血,迫不及待地投入到这个庞大的舞台。

可惜,现实总会对理想重拳出击。

直播没有一炮而红。在五花八门的主播里,这个朴素的西北姑娘太不起眼了,连带着她的苹果,都无人问津。

开不了单就赚不到钱,大家只能靠一大袋馒头和榨菜填饱肚子。

直到天水大樱桃上市。

这种樱桃是本地特产,果大饱满,色泽鲜艳,食之香甜,就是采摘期特别短。

为了把握黄金时间,张明霞每天一早就蹲守在果园,拍摄农户们忙忙碌碌摘樱桃的画面,然后发到抖音上,主要突出绿色健康无污染。

打开网易新闻 查看精彩图片

十几天后,平台推荐了他们,无数观众涌入。

张明霞团队收获了第一缕曙光。

等樱桃季过去,他们趁热打铁,一边总结经验和教训,一边转场“中国蜜瓜之乡”,开启下个周期的直播与拍摄。

打开网易新闻 查看精彩图片

为了让直播间吃到最应季、最新鲜的水果,她每个月都辗转在不同的城市和田野,哪里果子熟了就往哪去;

为了选出品质更好的产品,她一天可以跑六七个种植园,确保每个果子都达标,不在意自己苦不苦累不累;

为了让大家看到产品最真实的模样,她的直播间从不开滤镜和美颜,只有她顶着一张憨厚的圆脸,笑嘻嘻地和大家做介绍。

恰好是这样的良苦用心吸引到了网友,让他们的抖音电商日渐稳定。

很小的时候,她看着父母为了卖土豆和收购商讨价还价,还要被人家摆脸色,想着以后不能再让他们吃这样的苦。

打开网易新闻 查看精彩图片

年少时的梦,终于以这样的方式在抖音实现了。

张明霞在抖音圆了自己的梦,而马兰花圆的是更多孩子的梦。

作为小镇里靠高考走出来的人,马兰花始终记得刚来北京读书时,自己那种非常强烈的落差感。大城市出生的孩子,仿佛和她有着天然的界限。

哪怕后来从清华毕业,去当了投资经理,过上了很多人羡慕的生活,她心里仍有很多遗憾未能弥补。遗憾童年时没有好书读,也遗憾年少时见识不够。

她常常想做点什么,为了过去的自己,为了现在的孩子。“我可以想象到,手机屏幕后头,很多家庭,很多孩子,和以前的我是一样的。”

改变的契机是一条爆火的幼儿园视频。视频记录了儿子毛笋不愿去幼儿园的日常,让她吸粉百万,成为备受关注的“清华妈妈马兰花”。

打开网易新闻 查看精彩图片

与此同时,她耐心教导毛笋和女儿毛竹读书的内容,也得到了关注。很多人来到她的账号下留言咨询教育孩子的方法,请她帮忙推荐给孩子看的书。

突然涌入的流量给了她改变的底气,“我活了30多年,从来没被100多万人喜欢过,我要去试试。”

她并不惶恐,反而跃跃欲试。

只是,在“把优质的育儿绘本分享给粉丝”当做创业方向后,她不得不更加谨慎。因为她知道孩子们幼年时读过的书,会无意识地影响他们的成长。

所以做出推荐前,她会反复阅读,把书研究透了,再判断适不适合孩子读。“我推荐书前都会问自己一个问题,那就是我是否愿意拿给毛笋与毛竹看。”

偶尔对某些词汇拿捏不准,她还会四处咨询朋友,确保内容无误。

不是没听过那些质疑声,说她作秀的,说她打着清华名号博人眼球的,说她丢人现眼的,但马兰花并不在意,因为她有更重要的事要做。

“很多家长告诉我,因为我的推荐,孩子爱上了阅读。我觉得这是一个特别值得去做的事情,这也是我继续做下去的动力。”

打开网易新闻 查看精彩图片

光凭几本书,当然不能完全弥补成长环境带来的差距。

但马兰花坚信,书本可以为孩子们打好基础,帮他们看到更广阔的的世界,一定程度上缓解信息不对称带来的不安,从而引导他们往更高更远处走。

家长的认可让她更坚定:“我希望我的孩子也能像你一样,读书、思考、上大学。”

透过马兰花的直播间,或许有人的未来正在扎根发芽。

如果说马兰花传承着希望与祝福,那么橘子传承的无疑是传统与文化。

橘子是个年轻的紫砂手艺人。

小时候,别的孩子玩玩偶和积木,而她偏偏喜欢拿着刀具,玩雕刻。

长大些,她学设计专业,更是成天在工作间里倒腾木工,制作古典家具,还云游四方学雕佛像、学鉴赏宝石、学各种别人奇怪又有趣的东西。

所有之中,她最钟爱紫砂

一块泥料,通过双手的搓揉、拍打,最后被塑造成型,赋予不同的情感。这个过程让她觉得神奇而隐秘,“没有两件完全一样的东西,每一件都有唯一性。”

打开网易新闻 查看精彩图片

浪漫是够浪漫,但艰难也挺艰难。

难在学艺过程。

全手工制作一把壶,学徒少则学上一两年,多则没有上限。受材质影响,制作时耗费的既是时间,也是体力,“冬天时不能开暖气,夏天无法开空调。”

更难在谋生手段。

橘子见过师兄早上送牛奶赚钱,结束后在工作室学艺,“可能花到2年或者5年才能去独立制好一只壶,这只壶才能卖掉,换个衣食。”

她拍摄的短片《敢问路在何方》里,更是堆满了从业者的苦辣辛酸。

有人学艺三年,苦于没收入,最后选择去摇奶茶;有人边在电子厂打工,边做紫砂手艺,如此坚持了5年,只留下一声叹息“还是在厂里上班稳当。”

在宜兴,几乎每天都会有人因为无法以此维生,而被迫无奈转行。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果一个行业无法让人吃饱饭,那又该如何传承,如何发展呢?

想到这里,橘子觉得很遗憾,所以年轻的她决定善用网络的力量。

与一群志同道合的青年手艺人成立了工作室“八即是美”后,他们兴致勃勃地在抖音上分享紫砂制作的日常、科普紫砂知识。

打开网易新闻 查看精彩图片

年轻人对潮流的敏锐,能让他们迅速发现短视频流行后,人们购物方式的改变。

于是大家怀揣着对紫砂的热忱,做起了抖音电商,同时将现代人的审美融入到了传统艺术创作中,做出了不少极具创造性的作品。

果然很受欢迎。

打开网易新闻 查看精彩图片

连带着更多人开始了解紫砂行业,也愿意投身其中。

橘子曾说她喜欢未知的事情,曾以为自己会一直走在路上,直到紫砂留住了她。

可她没有真正停下。她和她的热爱都会越走越远,越烧越亮。

传统手工艺在抖音焕发生机的同时,也有人在这里重获新生,找回自信与尊严。

杨蒙蒙忘不了2018年的那场车祸。

在那之前,他的生活平凡而幸福,有着恩爱的妻子、可爱的女儿。打拼多年,两人在老家盖了房、买了车,准备把女儿接来身边生活。

车祸后,美好化作泡影,他的世界坍塌成一片黑色。

更难熬的,是妻子马纪霞。

她等在手术室外,一会听说胸椎断了、右手手腕废了,一会被告知肺部感染、大脑出血,最后甚至“庆幸他只是盲了,没有瘫痪或变成傻子,术后也没有感染”。

出院后,马纪霞很快就发现,丈夫的性格变了。

过去,杨蒙蒙很会照顾人,家里琐事都由他负责,妻子从不操心;但现在,他频繁发脾气,为了小事纠结、争吵,展现出来的全是糟糕的一面。

而马纪霞选择体谅。她知道失明让丈夫失去了安全感,才会如此。

为了鼓励丈夫,她送给杨蒙蒙一把吉他。过去,他很爱唱歌。

音乐不负众望,提供了治愈人心的力量。杨蒙蒙摸黑学习,两个月后就为女儿完整弹唱了一首《生日快乐歌》,这也让他找回了对生活的掌控感。

这种感觉让他迫不及待地去学习如何重新融入这个社会。

他开始试着洗衣服、做饭、干家务,还能摸索着上螺丝、装家具,比看说明书的马纪霞动作还快,“只要还能做事,一切好像也没那么可怕了。”

是啊,只要人活着,就还有机会。

马纪霞情不自禁地把这些日常发到抖音上,一方面记录杨蒙蒙阴转晴的改变,另一方面希望能鼓励到和他们一样在苦难中挣扎的家庭。

打开网易新闻 查看精彩图片

闲暇时,杨蒙蒙会直播唱歌弹琴,通过读屏功能和大家互动。很多人听闻他们故事的人,会热情地刷礼物,夫妻俩常常觉得不好意思,一直强调不要刷。

后来是粉丝给了建议,说你们不如搞电商带货吧。于是杨蒙蒙有了失明后的第一份工作。

讨论卖什么时,马纪霞第一时间想到的是适合孩子用的小零食和日用品。女儿会先试吃试用,经过“真人检验”,质量过关有保障,卖起来踏实、安心。

打开网易新闻 查看精彩图片

有粉丝买了以后给她留言:“以后零食都在你这买了,我家两个孩子,每天零食不断。”马纪霞很感恩,她知道这些好心人都在帮他们。

几年前,为了给杨蒙蒙治疗,马纪霞求亲戚找朋友,几百几千地筹钱。她把这些数字一笔一笔地记在了小本子上,等着还。

后来有了这家小店,数字开始一个一个被划掉,生活也一步一步变好。

杨蒙蒙还用卖货的收入,为妻子买了一部手机。他说,“好久没有给你买过东西了,三年来挣的第一笔钱,感觉自己又有用了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

眼前的世界依旧是一片黑,但或许他已经触碰到了另一种光明。

你看,每个主播都是一个故事。

故事听起来很简单,他/她想做些什么,就去做了,然后做到了;但在故事背后更复杂的是,他们需要付出努力,才能找到适合自己的事业,并做出成绩。

这些事业不分大小,不分高低。

但无一例外,能让投身其中的个体,感到由内而外的满足。

如今,张明霞平均每天在抖音电商卖出1000多单,平均每场直播有20万+观看,不仅把家乡的农特产卖向了全国,还带动了当地乡亲们增收。她有个伟大的愿景,希望让更多甘肃优质农产品走出大山。

截止现在,马兰花在抖音电商售出的图书等产品超过310万件。无数孩子通过她读到了更多好书,也有了机会触碰到更好的未来。

两年时间,橘子和朋友们创立的“八即是美”工作室,卖出超70万件紫砂好物,复购率与好评率都非常惊人。他们想让紫砂艺术重新成为流行。

车祸六年后,杨蒙蒙和马纪霞早已还完了欠款,搬入了新家,还在今年迎来了第二个孩子。他们不再彷徨,因为抖音电商带来了收入,也带来应对生活的底气。

这些人也入选了中国网络社会组织联合会“优质主播培育工程”首批优质直播间(主播)名单。他们的故事或许会激励到更多的人。

总是庆幸能有抖音这样的平台,让不同的人看到不同的可能。

感觉这里就是一个温暖的大家庭,承载着那些五颜六色的梦。有人一无所有,从这里扬帆起航;有人中途失意,汲取能量后重新出发。

好像无论什么行业,什么背景的人,都能在这里获得支持和鼓励,然后找到自己渴望奋斗的事业,以及愿意追逐的人生方向。

它让我们相信,不论有着怎样的过去,每个人的未来依旧有勃勃生机。