来源:羊城晚报
记者 何晶
第十一届乌镇戏剧节正在乌镇举办。作为戏剧节发起人之一,赖声川是戏剧节的常任总监,是每年开幕仪式的“官方翻译”,也是每年都会带来新作品的导演。
赖声川:为新而新没必要,“好”比“新”更重要
即将迎来70岁生日的赖声川
今年赖声川带来了第40部作品《江/云·之/间》,张震和萧艾出演男女主角江滨柳、云之凡。在《暗恋桃花源》中感动无数观众的江滨柳和云之凡,在这部剧中通过书信的方式,为大家讲述过去40年走过的人生路。中国台湾民谣之父胡德夫作为剧中重要的角色之一,悠悠唱起《匆匆》《太平洋的风》……
10月25日,赖声川即将迎来70岁生日。曾经,他认为艺术大过一切,但如今,他认为关于生命的智慧更为重要。在乌镇,赖声川和我们聊起了他心中的戏剧节,他的艺术理念,以及他关于这个时代的看法。
到了年纪才能写出时间的流逝感
“这么多年,你有没有想过我?”当张震饰演的江滨柳在舞台上说出这句台词,《暗恋桃花源》中江滨柳和云之凡错过40年的人生留白,就由《江/云·之/间》给填上了。
“记忆是个盒子。不要轻易打开,勿扰乱里面发光的灰烬。”
“记忆是个鱼塘。每一条鱼都是一个不同的回忆。”
《江/云·之/间》的舞台被打造成一个精致的“多宝盒”,打开不同的盒子,呈现的是过去不同的记忆片段。江滨柳和云之凡通过书信的方式,重现过去40年间,在动荡的大时代下,两人不断错过再错过的人生经历。
从《暗恋桃花源》到《江/云·之/间》,赖声川创作这两部戏的时间相隔近40年,正好和江滨柳、云之凡错过的时间相近。
“我今年70岁了,可能不到这个年龄没法写这部戏,因为要探讨他们各自这么多年的人生旅程。写剧本的时候我常常在脑子里玩,比如江滨柳到了台北,他住哪里?剧中的‘天母’‘景美’这些地名,也都是我小时候在台北生活的地方。把这些有意思的细节写出来,从中可以看到我认识的台北,以及我父母他们这一代最辛苦的人,曾经所处的时代和环境。在那个时代,一群流离失所的思乡人,一群错过的人。可能要到了我这个年龄,才更能写出时间的那种流逝感。”赖声川说。
“原来命运是客观的,幸福是主观的。”一段关于错过的人生往事,对一段回忆的人生执念,在《江/云·之/间》,这些遗憾错过的意难平,最终被诗意和释怀所填补。
有人问赖声川,究竟是艺术重要还是人生重要。他说:“曾经,我觉得艺术大过一切,我人生的所有追求都是为了艺术。后来到了一定年龄我发现这个想法不太对,我要让我的生命本身更有智慧,其他的自然会来。”
赖声川:为新而新没必要,“好”比“新”更重要
《江/云·之/间》剧照
老朋友们在《江/云·之/间》重聚
主演张震和萧艾的合作,可以追溯到张震的第一部电影《牯岭街少年杀人事件》,当时萧艾担任副导演兼演员。影片中饰演张震妹妹的小女孩,正是赖声川的女儿赖梵耘。“当时张震14岁,我女儿10岁。长大后他们成了好朋友,两家人常常一起聚会。一次无意间提到张震有兴趣演舞台剧,也酝酿了一段时间,这就是缘分。”赖声川说。
张震的外公和江滨柳一样都是吉林长春人,“我从小就听外婆说过很多他们当初逃难的事,印象很深刻。云之凡看似很务实,一直在往前走,其实往事都挂在心上。江滨柳一直把过去挂在嘴上,但其实他才是一直往前走的人。”张震说。
音乐是《江/云·之/间》最重要的元素之一,其中的探戈部分是赖声川自己创作的,这些年他又恢复了玩音乐。他的老朋友胡德夫在剧中的现场演唱,则是用台湾民谣给现场吹来了“太平洋的风”。
“胡德夫是我最老的朋友,我们年轻的时候在台北艾迪亚民歌餐厅相识。去年这家餐厅50周年,我们很多老朋友又重新相聚在那里。我和胡德夫平常很少有交集,但只要有事情,一个电话就来了。他接到邀请马上就答应了,很茫然地进了排练场,问‘要我来干吗?桃花源,是不是?’他很懂我,他是‘桃花源’,也是留白,更是江云之间的那条河流。”赖声川说,创作《江/云·之/间》,他好像又回到了从前和老朋友们一起玩音乐的年代。
赖声川:为新而新没必要,“好”比“新”更重要
张震
这个时代过于在意“新”,“好”比“新”更重要
“乌镇戏剧节就像我们的孩子,我们不想变成爱丁堡,一年演1000部戏,这个体量放在乌镇不现实,也不是我们的目标。无论是去阿维尼翁还是爱丁堡,因为是在城市里,看戏要搭车要做功课,但在乌镇不一样,所有剧场走路都能到,你可以很放松地看戏、聊戏,在这11天里可以像做梦一样过上很美好的生活,这是我们坚持的。”谈到乌镇戏剧节在世界坐标的位置,赖声川直言,“我的梦想是能有更多国外的观众能来到乌镇,世界在此看到中国”。
“乌镇天然就是舞台,和戏剧的结合是天然的,这也是它的不可复制性。”赖声川说,虽然当下国内出现了各种各样的戏剧节,有的逐渐小有名气,但大部分办了一届两届就销声匿迹了。
“我们做戏剧节没想到‘文旅’这两个字。文旅和商业当然很重要,但我个人并没有把戏剧节联系到这些。很多人不懂文旅的秘密,实际上好的项目需要有纯粹的好创意,而不是简单地看到成功了一个就复制一个,这样很容易失败。最重要的,是去真正感受和听见这块土地到底需要什么。现代人都在看数据,但如果数字决定一切,世界会变成什么样?我个人持保留意见。如果说乌镇戏剧节能有什么能借鉴的,我想是需要从内在精神出发,精神内核是最重要的。”赖声川说。
乌镇戏剧节已经走到第11年,赖声川的核心工作仍然放在创作、特邀剧目,以及小镇对话单元,新板块全都交给年轻一代去主导。
“我一直觉得,‘新’这个东西被过度重视了。比如赖声川有一部新戏,大家会问里面有什么新东西?我常常觉得压力很大,好像每部戏都要是《如梦之梦》那种全新的创作方式。但世界上只有这么多种方式来表达戏剧,每部戏都创新真的很难。有一样东西比‘新’更重要,那就是‘好’。年轻人渴望看到新东西,但为新而新没有必要。如果足够好,就未必要新,重要的是做好东西,持续精彩就够了。”
热门跟贴