每个男人都希望自己成为韦小宝
并心甘情愿跳过前面的两个阶段:
质疑小宝,理解小宝
但他们对其踪迹却熟视无睹
不信?你肯定见过这家开在成都的书店:
▲茑屋书店,成都。By Discovery成都
是的。其老板增田宗昭,就是活生生的韦小宝。
出生于1951年的增田宗昭,是在“置屋”中长大的。
置屋,即艺伎事务所,除了提供住宿外,也负责艺伎的训练及工作接洽。
虽然没有像韦小宝出生的丽春院那样直接,但也属烟花柳巷。
出生于这样的环境,增田宗昭的周围全是女人。不知不觉,这个被大家叫成“小色鬼”的少年,一直称呼自己为“人家”,到了中学还一口女性用语;到了高中才痛定思痛,改了。
出身的烙印,会藏在每个人的深处。
金庸笔下的韦小宝,做了天地会香主、神龙教白龙使、御前侍卫副总管、抚远大将军和鹿鼎公……But,都比不上丽春院对韦小宝的影响。
我改几句六神磊磊总结的:
韦小宝的事业是丽春院式的,心心念念的是开丽夏院、丽秋院、丽冬院;
韦小宝的异性审美是丽春院式的,即使面对视若神明的阿珂,也不例外;
韦小宝建筑观是丽春院式的,比丽春院好一点,或者比丽春院差一点;
韦小宝的炫耀是丽春院式的,平生所愿是叫来还不算,还要喊下一拨
这样的出身,反而造就了一副铜豌豆浑不吝的样子。
反而,因为在丽春院见惯了大人物的“原生态”,他“见大人心则藐之”;反正,大家猥琐起来都一样。
并不是所有人都有韦小宝的幸运。
除非你真的是一个韦小宝。
增田宗昭就是。
▲茑屋书店,成都。By Discovery成都
他的祖父白手起家,创立了建筑承包商 (开发商!开发商!)增田组,兴建了枚方公园、公设市场等建筑物。这位老先生另外也经营了置屋,屋号正是茑屋。因此,增田宗昭对“茑屋”这个名字念念不忘。
当他要想开一家书店的时候,觉得而“茑屋书店”听起来既古典又带点时尚,好的,那就拿来主义定案了。
结果开店当天,朋友传了一张传真过来,问增田:“你应该知道这个吧?”他一看,是一页《广辞苑》的影印纸。
《广辞苑》是岩波书店发行的“国民辞典”。增田一看,大惊。
原来茑屋这个名字,他祖父也是抄的。
字典里的“茑屋”,是一家江户时代书店的屋号。店主的名字,叫茑屋重三郎。
茑屋重三郎出版过通俗小说、喜多川歌麿的与东洲斋写乐的浮世绘。不少作家在年轻时候,都受过他的照顾。
这个江户时代的成功出版人,24岁时也出了一本《吉原细见》——就是美女们的花名册啦。当时吉原受欢迎的MM,全都被记载在上头。 (D哥看了NHK的吉原相关纪录片,不好看,只能帮你们都看了)
开店,做与书有关的事情,抱膝风月……连我们这些观众席上的人,都看得出,增田和茑屋重三郎冥冥之中,有点缘分。
1983年,日本的人均GDP突破1万美元,3月份,茑屋书店第一家店正式开业。
四十一年后,增田宗昭以12.2亿美元财富位列《2021福布斯日本富豪榜》第48位,其范畴被定义为:零售。
开茑屋前的一年,增田向商场老板提出要开一家唱片租赁店的想法时,后者以只能租给餐饮店为由拒绝了。
不甘心放弃的他,调整了一下策略,先开出了一家唱片租赁与餐饮相结合的店铺:LOFT。
这样的创意,也只有成都人才能理解——有些租碟子的铺子,有时候也会卖水、或油条包子早餐的。
增田后来说过一句话,“被客户搞得懂的企划,就没有价值了。”
你看到的这家成都的茑屋书店,是增田宗昭2020年开拓中国市场后的产物。
茑不茑的不要紧,其实成都人也一脉相承地过着那种日子。
看书、租碟子,曾是每个成都人都经历的时代。
▲1959年,成都街头一家看小人书的铺子。
▲1981年,成都街头仍然还有的小人书铺子。By 比尔·霍克
▲如今,成都闹市中居然还有家小人书店,它是目前四川省唯一的一个连环画实体专营店,已经坚守了20年以上。By刘陈平
小人书是生活中的清流。进入1990年代,租碟子的泥石流来了。
押金十块,一碟一天一块。手里拿着没有封面的光碟,你知道一下午的快乐有了保证。
无需打分,没有短评。经过多年历练的你,当时拥有扫一眼封面就能辨别优劣的火眼金睛。
租碟店,一度承包了成都人的业余时间。
刘陈平兄1990年代在成都街头拍的这些录像店广告,放在现在……
路过的家长宁愿把娃儿夺瞎。
▲By刘陈平
我极度怀疑,后来今日说法那句“究竟是人性的扭曲还是道德的沦丧”,也是在90年代就写好的。
抄好的。或者。
不少租碟店的最里面,经常有两排画风不同的货架。一个用毛笔写着“恐怖”,另一个写着“伦理”。
▲货架上全是期待,你即便不租,看封面也能爽半天。By刘陈平
但租连续剧,一定要检查确定老板的光盘齐不齐。
中间差一集你是看不懂的,而你又不是一个发明了互联网的编剧。
连昆汀都觉得,还是租碟时代好。流媒体时代,人们不像租碟时代那样认真看片了。
“我从没见过谁直接跳过片头曲,然后再快进五分钟,然后就干别的去了。”
我们直接拷打了Discovery成都群里的老读者,要他们回忆“像茑屋书店一般的往日”。
他们吃打不过,陆续招供:
我在茑屋书店喝咖啡,看着书
结果不小心说了这样多龙门阵
最后说一句
金庸的最后一部书,是《鹿鼎记》
韦小宝的出现,意味着武侠世界的结束
就像我们的青春
韦小宝一生最怕被问的,就是人生的意义
人生的意义?
如果不是去码头整点薯条
就是找家书店喝杯咖啡
成都处处有书店
大俗 大雅
切换自如
比如这家以诗歌为主题的
诗歌 艺展 咖啡 茶饮 文创
地址:成华区仙韵五路电器大楼1楼
摄影:一沙摄影群
撰文/Writer —泰格乌
视觉/Vision Design— solo 木鱼
责任编辑/Commissioning Editor—王实
主编/Editor In Chief—陈昕
出品人/Publisher—李政
法律顾问/Legal Adviser—董山
逝者丨马识途的110年漫长旅途
2024/03/28
成都,财富的两个敌人
2024/03/08
东方达芬奇!一个四川牛人穿越500年
2024/01/04
大城梦华录:球场上的成都人
2023/12/12
热门跟贴