创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

"老汉，我们不能再让你继续打虎了。"

深山老林里，一位曾经猎杀168头猛虎的英雄，被官府下令收手。

就在他答应最后一晚离开时，那头夺走他儿子性命的白斑虎王，终于寻上门来。

新中国成立前后的四五十年代，猛虎在湘西一带泛滥成灾。

猎户老杨的名字，在这一带无人不晓。他生得虎背熊腰，一双眼睛却总是眯着，像山里的老狐狸似的精明。

那是饥荒年月，乡里人别说吃饱饭，光是活命就够呛。

更要命的是，深山里的猛兽，总在黑暗中窥视着村庄。

老杨栖身的这片山区，虎口下的亡魂越来越多。

那是饥荒年月。村里的狗，先是不敢叫，后来连影子都寻不见了。

晚上睡觉，家家户户都要用硬木条顶住门。

娃儿们白天也不敢哭，怕那啸声突然从山里头传来。

刚开春时，隔壁村就没了仨人。

接着是他们村，一个接一个地折在虎爪下。

那年冬天，杨婆子进山拾柴。天黑了还不见人影，等村里人寻过去，只在雪地上找到一条血淋淋的胳膊。

躲不快的，都成了山大王的口中食。

李婶上山耕地，把襁褓中的娃放在地头。才弯腰拔了几棵草，回头一看，虎啸声中只剩个空荡荡的包被。

最惨的是张屠户一家。半夜里虎掌拍门，天亮时满屋子血腥气，一家三口连根毛都寻不见。

沟西头的村子，年前还有一百多口人，如今进了虎嘴的，竟有大半。

官府的册子上写着，这片山场，短短两年就有两千多条人命喂了虎。

就在这血雨腥风里，老杨的名字渐渐传开了。

其实他不过是个庄稼人，打小就跟着爹娘掰玉米、种红薯，后来娶了媳妇，生了娃，日子过得跟大伙儿一样清贫。

在地里刨食的功夫，一天都不敢马虎。

可这虎患逼人太甚，他扔下锄头，翻出爹当年留下的那把老弓。

一连半月，他躲在后山，就练一个动作：拉弦，瞄准，放箭。

直到手指磨出了茧，箭能百步穿杨，这才带着一帮汉子上了山。

十年光景，大大小小的围剿没停过，倒下的猛虎达一百六十八头。

老杨从不允许同伴们拿虎崽子开刀，"它们还小，也是条命。"他总这么说。

每回打死母虎，他都会把虎崽子送到更远的深山去放生。

他媳妇从不劝他收手，只是每次他出门前，都会把一个小布包塞进他怀里。

那是她找老中医配的跌打药，攥在手心里还能闻到药香。

后来她走了，那些剩下的药包他一直舍不得用，直到药味散尽。

年轻时血气方刚，带着乡亲们剿虎的豪气充满胸膛。

那年除夕，他给儿子打了双新鞋，用老虎皮做的鞋底。

"穿上这个，虎气就进到你骨子里了。"

儿子欢喜地满村跑。

谁知这一双虎皮鞋，竟成了他最后的念想。

如今鞋在，人去，他每每摩挲那鞋底，都觉得是命里的讽刺。

起初，他手下有三四十个好手。

天不亮就扛着枪上山，直到星子爬上天才归家。

腊肉、兽皮分到各家各户，也算给乡亲们添了口肉香。

桃花开了又谢，山头白了又绿。

老杨数着每个节气，山里的虎啸声一年比一年少。

可他知道，最难缠的那一只，还藏在深山的某个角落，等着跟他做着最后的了断。

到了六十年代初，城里的工厂招人，一个接一个的后生都放下了弓弩。

谁不想过太平日子？

可老杨心里明白，这畜生若觉得山空了，迟早还会卷土重来。

有时半夜醒来，他会想：自己是在保护乡亲，还是在报私仇？

可每当看见村里孩子们在田间无忧无虑地玩耍，他又觉得，也许这两者本就分不开。

琢磨了几宿，他定了主意：守着这片山，就是孤身一人也要守。

其实，他心里还压着一口血淋淋的仇。

那年，他放学接儿子，眼睁睁看着小小的身影被拖进深山。

翻遍了整座山，就剩下那只沾着血的小布鞋。

娃他娘从那以后，整日卧床不起，人都瘦成了一把骨头。

如今山里是太平了，可每到夜深人静，那股子恨意就像野草一样疯长。

十年了，他在心里一遍遍发誓：这些畜生，一个也别想活。

可山野里头有个规矩：万物皆有度，人也好，兽也罢，做事不能太绝。

老杨常跟人说这话，可每每说完，就会摸摸腰间那把刀。

那是儿子送他的最后一件生日礼物。规矩是规矩，可有些仇，就是放不下。

但是老杨也知道，总有一天得放下猎枪。

果然，1962年的一天，小刘气喘吁吁地跑上山来，说上面新政策下来了，这打虎的事得就此打住。

再闹下去，搞不好前几年的"英雄"，就要变成猎杀野生动物的"罪人"了。

"家里就剩我一个糟老头子，回去也是睡冷炕。"

屋里已经没了烟火气，婆娘走得太早。

"杨叔，您就行行好。"小刘声音发颤，"当年要不是您救我爹，我们爷俩都得喂了虎口。可这是上头的新令，我...我实在是...""

去吧，"老杨打断他，"欠的情，早就还清了。"

老人抿嘴笑了笑，点头应下最后一晚。

炉子里的柴火噼啪作响，小伙子有一句没一句地跟老人拉着家常。

老人却是不应声，一边低头在箭头上抹草药，一边用大拇指指甲轻轻刮着箭尖，这是他多年来养成的习惯，据说是为了试箭尖的锋利程度。

耳朵却竖得老高，像只老猫似的听着外头动静。

在这深山老林里蹲得久了，浑身上下都沾了些兽气。

突然，他手一顿，眼神死死盯住那扇破门。

"杨叔...杨叔，怎么了？"小伙子声音直打颤。

年轻人哪见过这阵仗，看老人这架势，腿肚子都软了，直往他身后躲。

"噤声，今儿个来了个硬茬子。"

山风忽停，脚步声却重了。那动静，沉得像是带着千斤力道。

"它...它不会进来吧？"

话音未落，外头声响全无。倒是门板上传来一阵刮擦声，像是什么人在上头划拉。

"门后头躲着，寻着空子就跑。"