打开网易新闻 查看精彩图片

翻脸不认人的“节气”

文/周长行

今年的“立冬”,依然没有“立”起哪怕一星半点儿冬天的样子。立不起来的冬天,令人失望而又惶恐。

目前秋意正浓着哩,有些景儿颇有春的姿色。绿地照样葱绿或墨绿着,各种树木都学着松树的样儿,丝毫看不出“叶落归根”的兆头,不知疲倦地绿着,根本就没有换季的“打算”。

看来“万紫千红总是春”的诗句,也可以套用在秋天或冬天,尽可以“平分秋色”。

当下的“立冬”,反而是“天凉好个秋”的感觉。什么“秋高气爽”啦,“一叶知秋”啦,“秋收秋种”啦等等秋天的“腿脚”正在“立冬”的空间里无所顾忌地伸展着、蹦跶着。

迎头赶来的却是“逆势升温”遍及大半个中国,据央视气象预报说,从立冬这天起,全国大部分地区将持续一个星期左右的逐日升温,一天比一天高,长江以北有的地区竟能升高到29度。主持人宋英杰调侃道:“这哪是立冬呀,简直是立夏了。”

立冬变立夏,似有点石破天惊的味道。节气变脸,节气无“节”,雨水无雨,大雪无雪,大寒不寒,四季穿帮,互相“拆台”,早已让我们见怪不怪了。

“节气不饶人”的古训也被推翻或摈弃。“白露早,寒露迟,秋分种麦正适宜”的农事谚语,早已被淡忘,但寒露之后种麦,恰是我们当地人的“共识”。

被写在纸上喊在嘴上的“立冬”,又一次遭遇打脸。貌似强大的人类,所谓“人定胜天”的豪言壮语,通通被老天爷翻脸不认人的怪戾脾气而捉弄得一筹莫展。人们无奈而又无为,只能“顺其自然”听天由命了哇。

起点决定终点,其实也决定“过程”。“立冬”是冬天的第一个节气。它的一反常态,既有原因,也必有“未来”,笔者尝试着来个“预言”——出乎预料的“天变”还会发生,老天爷变脸没商量。

我最担心的是该冷的时候不冷,我们这儿又一个见不到雪影儿的冬天。

异象或者极端天气,往往预示着灾难的来临。

(写于11月9日,立冬第三天)

打开网易新闻 查看精彩图片

【作者简介】周长行(男),中国作家协会会员、高级记者、诗人。著有长篇纪实文学《鹍鹏腾飞的地方》《大山的呼唤》《大京九解说词》《赵忠祥写真》《乔羽恋歌》《不醉不说乔羽的大河之恋》《大国词人乔羽传》《伟大的我们》《大浪淘金》;中篇报告文学《岩石岁月》《悠悠玉兰情》《巷道雪洞》。诗集《句子的队伍》。作品曾获《解放军文艺》大奖,全国“五个一工程”奖。