设个星标吧朋友们
不然你都接收不到文景的精彩推送了
美国大选不久前刚刚落下帷幕,这场选举一度被媒体称作“史上最胶着的总统选举”,折射出美国社会巨大的撕裂。
但如果要投票选出当今美国最伟大的作家,答案可能不会有争议。日前,在享誉全球的吉福德讲座上,主持人坦言“科尔森·怀特黑德将以压倒性优势获胜”。
怀特黑德曾摘得美国国家图书奖,两次荣膺普利策奖,其小说不断被改编为电视剧、电影,无论在文学还是大众文化领域都拥有巨大的影响力,也久被媒体誉为“美国在世作家中最出类拔萃的一个”。
科尔森·怀特黑德
怀特黑德近年来投入犯罪小说与严肃文学的融合创作,推出了最新小说《哈莱姆风云》,美国社会光怪陆离的面相,都汇聚在这部“令人兴奋又眼花缭乱”的作品中。
《哈莱姆风云》
美国大师
怀特黑德1969年生于纽约,在上东区长大,毕业于哈佛大学,获得过麦克阿瑟天才奖、古根海姆奖及怀丁作家奖。1999年发表处女作《直觉主义者》即引起广泛关注,进入笔会/海明威奖的决选名单;第二部长篇小说《约翰·亨利日》进入普利策奖决选名单,约翰•厄普代克曾在《纽约客》上专文盛赞其是“挥洒自如的天才作家”。
2016年8月,怀特黑德构思长达16年的长篇小说《地下铁道》甫一出版便席卷全美,接连获得美国国家图书奖和普利策小说奖,其后被改编为同名电视剧,并荣膺第79届金球奖剧集类“最佳限定剧/电视电影”。
《地下铁道》
紧接着,怀特黑德又在2020年再次获得普利策奖,在美国当代文坛风光无二。
《地下铁道》剧照
怀特黑德是一个怀有强烈野心和创造欲望的作家,他在作品中不断变换风格,突破自我,被《哈佛杂志》称为“文学变色龙”。最新作品《哈莱姆风云》转向犯罪题材,打破了类型小说与传统纯文学的界限,他也因此被《纽约时报》誉为“美国大师”。
普通人打破阶层固化有多难
哈莱姆是位于美国纽约市曼哈顿的社区,曾长期是美国黑人文化与商业中心,二十世纪二三十年代,这里聚集了美国众多非裔文学家、艺术家,见证了史无前例的文化大爆炸“哈莱姆文艺复兴”,同时,这里也是犯罪与贫困的温床。“把所有人的愤慨、希望和怒火装进瓶子,做成炸弹,这便是哈莱姆:混乱的天堂,美妙的地狱。”
雷·卡尼是哈莱姆的一个二手家具商,他出生在一个底层家庭,母亲早逝,父亲沦为罪犯,他靠姨妈拉扯长大。卡尼终日忙碌,也仅能温饱,妻子伊丽莎白马上要生育第二个孩子了,但一家人依然挤在狭小破落的公寓里,为此岳父母看不起他,常常出言讥讽。卡尼在表弟弗雷迪的诱惑下参与了特蕾莎酒店抢劫案,从此过上了“正常人-犯罪者”的双重生活。
黑帮、妓女、皮条客、小偷、杀手、销赃贩子……卡尼穿梭在形形色色的人中间,一步一步向上攀爬,也在帮派和政治斗争的漩涡中越陷越深。
怀特·黑德作品外版书影
“他们一直在呐喊,但有些人就是听不见。只能把怒火点燃,扔出去,将所有东西付之一炬。”卡尼这个亦正亦邪、逆风攀爬的角色集中体现了底层黑人的挣扎、淬炼与重生。
故事虽然发生在民权运动的历史背景下,怀特黑德对阶层、种族、人性的深入开掘却赋予其鲜明的当代性,并与当下美国社会的种种痼疾产生直接碰撞。他曾在采访中辛辣指出:“如果你选择写制度化的种族主义和我们作恶的能力,你可以写1850年、1963年或2020年,不幸的是,这一切都适用。它正在持续,并将持续很多年。”
不断拓展的写作边界
在卡尼的主线故事,怀特黑德还记录了哈莱姆小人物的众生相:一生都在等候丈夫归来的米莉阿姨,怀揣梦想来到纽约、被迫沦落的妓女劳拉,立志在艺术摄影史上留名、最后却靠贩卖黄色照片维生的“打火机”齐波……既有噼啪作响、火花四溅的对话,又有哈莱姆区各路光怪陆离的刑事案件,令人兴奋又眼花缭乱。
美国全国公共广播电台评论道,“怀特黑德的行文具有生动的电影风格,每一段都充满原汁原味的声音,令人想起经典犯罪电影”,比如《低俗小说》或《美国往事》。
但怀特黑德又不止步于情节的刺激和猎奇,《纽约时报》说:“《哈莱姆风云》丰富而狂野,既可视为类型小说,一部悬疑犯罪惊悚片,又远远超越于此。”他以深邃、强悍、充满文学力量的笔触扩展了犯罪写作的边界和期待,探索人性在攀爬与堕落之间徘徊的幽暗,穿紫色西装、狂妄自大的黑帮老大含有温柔,带着好兄弟抢劫自己家的富二代具有玩世不恭的黑色幽默。他对哈莱姆区贡献了充满爱意的描绘,那些人群的哀号、夏季的溽热、混乱破败的街道、微风沙沙作响……栩栩如生的细节中蕴含的甜蜜与怜悯,足以与乔伊斯笔下的都柏林媲美。
《哈莱姆风云》英文版2021年出版后即入选美国前总统奥巴马年度书单、科克斯小说奖决选名单,当年受到各大媒体的热烈追捧,不仅进入《纽约时报》及亚马逊网站虚构类畅销榜,也被《纽约时报》、《华盛顿邮报》、《时代》、《波士顿环球报》、美国全国公共广播电台等评选为年度图书。
哈莱姆风云
[美] 科尔森·怀特黑德 著
段步熙 译
⚪ 美国大师!国家图书奖、两度普利策奖得主怀特黑德狂飙新作
⚪ 野心勃勃的作家从不自我重复,怀特黑德首部犯罪小说,能量爆炸,火花四溅
⚪ “他们一直在呐喊,但有些人就是听不见”,心怀邪念,逆风攀爬,写尽底层小人物的愤怒、淬炼与重生
⚪ 纽约哈莱姆区的“美国往事”,这里是阴谋家、梦想家、妓女、政客、黑帮和骗子的熔炉
⚪ 奥巴马挚爱推荐,《纽约时报》、《华盛顿邮报》、《时代》、《波士顿环球报》、美国全国公共广播电台年度图书
热门跟贴