天才少年朱自清，27岁成清华教授，为何一生坎坷，被饿胃穿孔而死|北平|叶圣陶|朱自清|西南联大

我是棠棣，一枚历史爱好者。欢迎大家【关注】我，一起谈古论今，纵论天下大势。君子一世，为学、交友而已！

朱自清，字佩弦，1898年11月22日（清光绪二十四年十月初九）出生于江苏东海县。原籍浙江绍兴，祖父和父亲做过些地方小官。1903年全家从东海搬到扬州定居。朱自清幼年随父母课读，后入私塾，再入小学。在小学时，他的英文已学得不错。1912年考入扬州两淮中学读书，学习成绩很好。

1916年夏天，他离开扬州赴北京，进北京大学预科，第二年入本科哲学系，三年中修完了哲学系全部课程，1920年大学毕业。朱在北大读书时，是校内学生刊物《新潮》杂志社（1919年1月创刊）的社员。在五四新文化运动的影响下，他开始试作新诗。

从大学毕业到1925年暑假，朱自清先后在杭州第一师范、扬州第八中学、吴淞中国公学、台州六师、温州第十中学、宁波四中、白马湖春晖中学等处教书。在此期间，他一面授课，一面努力写作。1920年冬，文学研究会成立，他为早期的会员之一。1922年1月，他同俞平伯、叶圣陶等创办了《诗》月刊，这是“五四”以来最早的一个诗刊。同年6月，又和俞平伯、叶圣陶、郑振铎等人合印了诗集《雪朝》。与此同时，他还加入了当时一些新诗人组织的“湖畔”诗社。

1923年3月，他的第一首长诗《毁灭》在《小说月报》上发表，引起了当时诗坛上的广泛注意。同年10月写成《桨声灯影里的秦淮河》，此文发表后，被人誉为“白话美术文的模范”，后来收在《踪迹》一书里。

1925年“五卅”惨案发生，他为抒发胸中的愤怒，写《血歌》一首。

这年8月，北京清华学校聘朱自清任中国文学系教授。此后他的创作转向散文，同时开始了古典文学的研究。

1926年“三一八”惨案发生时，他在游行的队伍里，亲身目睹了这一历史惨剧。事后他以愤怒的心情写了具有历史价值的《执政府大屠杀记》，详细地叙述了惨案经过：“请大家看看这阴惨惨的二十世纪二十六年三月十八日的中国！”他在文章末尾说：“这回的屠杀，死伤之多过于‘五卅’事件，而且是‘同胞的枪弹’，我们将何以间执别人之口！”“我们国民有此无脸的政府，又何以自容于世界！”

“三一八”之后他回到书斋，继续做自己的研究工作。1926年广东革命政府出师北伐，掀起了大革命风暴，但由于蒋介石的叛变，1927年继之出现的是国民党政府的反动统治与白色恐怖。在这种局势下，他感到苦闷、彷徨。

1928年2月，他的《那里走》一文坦率地表露了这种心情。朱承认自己是“小资产阶级”，离开了小资产阶级，就“没有血与肉”。他说：“在旧时代正在崩坏，新局面尚未到来的时候，衰颓与骚动使得大家惶惶然……只有参加革命或反革命，才能解决这惶惶然。”但他“既不能参加革命或反革命”，也总得找个依据，好“安心地过日子”。

于是就钻进“国学”里去消磨一生。他虽然意识到这只是“暂时逃避的一法”，但是仍然选择了这条道路。

同年10月，他的第一本散文集《背影》出版，这本书收集了他四年来所写的散文，其中《背影》一文传诵一时，被选为中学国文教材。

1930年暑假后，朱代理清华中国文学系主任。1931年8月到英国留学，并漫游欧洲数国。“九一八”事变时他正在英国，他虽关心事变，但感到“没有法子”。1932年8月回国。从9月起他正式主持清华中文系。这时闻一多也从青岛来清华任教，这是他们两人共事的开始。

1934年，朱担任《文学季刊》和《太白》杂志的编辑。1935年7月起，着手为《新文学大系》编选《诗集》。同年冬，爆发了“一二九”救亡运动。12月16日，他随清华学生游行队伍进城，眼见到国民党当局镇压学生，他很愤懑。当时的民族危机已经很严重，但危机的根源是什么，如何去挽救，他并不明确，对蒋介石国民党政权的本质也缺乏认识。

故1936年12月西安事变发生后，清华教授开会决定发讨伐张学良的通电时，朱参加了会议，并被选为起草委员会的召集人。稍后他在日记中曾明确写道：“余之立场与政府相同。”1937年“七七”抗战爆发，清华与北大、南开联合成立临时大学于长沙，次年又迁往昆明，改称西南联合大学。

朱随学校南行。这一重大事变，暂时打断他的安居治学生活，他为南迁以来未能集中精力于研究工作而感到十分苦恼。1939年寒假以后因健康关系他辞去联大中文系主任。

1940年到1941年他在成都休假期间，看到了一群一群的贫民抢米仓、吃大户的情形，后来他写了《论吃饭》一文，对饥民表露同情。这时国民党统治区物价飞涨，一般贫民没有饭吃，他的生活也感到日渐困难。休假结束后，他把眷属留在成都，自己返回西南联大。为躲避敌机轰炸，他随清华文科研究所住到乡下，有时进城去上课，人们常见他衣服的纽扣掉了，缀上些布条系着。

到了抗战后期的两三年，一般教学人员的生活更加困苦，但他仍然认真地进行教学、研究和著述的工作，几年内写成了《新诗杂话》、《诗言志辨》、《国文教学》等不少著作，但是他的身体面貌却变得更加衰弱和憔悴。

抗战胜利之后，国民党反动派在昆明屠杀反对蒋介石内战政策的大中学师生，造成了震动全国的“一二一”惨案。这对朱自清是个很大的刺激，他“悲愤不已”，遂积极支持昆明师生向反动当局抗议。1946年1月20日，他公开签名于昆明文化界反内战的时局宣言。

同年5月，西南联大结束，师生分批离滇返平，6月他先回到成都家中。7月11日，中国民主同盟云南支部负责人李公朴在昆明遇刺身死。四天之后，民盟又一负责人、他的好友闻一多也遭到国民党特务的暗杀。这对朱自清是更大的刺激。

他在日记中写道：“此诚惨绝人寰之事。”“手段如此之卑鄙！此成何世界！”8月16日他写《挽一多先生》诗，把闻一多比作“照见了魔鬼，烧毁了自己，遗烬里爆出个新中国”得“一团火”。他于同年10月回到北平（今北京）清华，受聘为“整理闻一多遗著委员会”的召集人。他花费了一年多的时间，编成了《闻一多全集》，在为《全集》写的《序言》中称闻是斗士、诗人和学者。

在闻一多被害前的一两年内，朱自清的政治见解已经有了一定提高。1944年他曾在成都对他的夫人说：“以后中间路线是没有的，我们总要把路线看清楚，勇敢地向前走。”他自己承认不如青年人走的快，但要求“赶着走”。

闻一多的惨死加速了他的转变。1947年2月23日朱领衔发表抗议国民党北平当局任意逮捕人民书，5月24日他又签名于“反饥饿、反内战”的宣言，并手持宣言稿到处请人签名。此后他走出书斋，接近青年，几次和同学一起扭秧歌。秧歌是解放区流行的民间舞蹈，因此人们称赞他这是“向一个新时代学习的态度”。

1948年初，朱已受胃病的折磨，身体越来越坏，但他仍坚持写作，并积极参加群众运动。此时国民党对青年学生的压迫日甚一日，殴打与逮捕学生的事不断发生；各校师生员工用罢课、罢教、罢工来反对迫害的行动也一天比一天激烈。4月9日与11日，国民党的特务暴徒先后冲入北平师范大学和北大，肆意毒打并逮捕学生。为此，12日清华开教授会，决定13日罢教以示抗议，他被推为宣言起草人之一。

同年6月，北平学生掀起了反美扶日运动，朱为抗议美国的扶日政策，在拒绝领取美援面粉宣言上签了名，并说：“余等既反美扶日，自应直接由己身做起，此虽只为精神上之抗议，但绝不应逃避个人责任。”这事影响他家庭生活，但他宁可让家人挨饿，也不愿再领这种面粉。7月9日，他又签名抗议国民党北平当局“七五”枪杀流亡北平的东北学生事件。

在这期间，他的胃病几次复发。7月23日，他扶着手杖带着重病，参加《中建》半月刊社在清华举行的“知识分子今天任务”的座谈会。在发言中他比较清醒地估计了自己，承认自己需要向工农学习，需要改造。到8月初，他的胃病更加严重了，入院救治无效，12日终于在贫病交迫之下死去。