打开网易新闻 查看精彩图片

近年来,关于家乡情感的吸引,渐趋成为世界范围的写作主题。不同于西方世界现代化的"悲歌"叙事,中国乡土写作呈现出不同风貌。近日,上海知名报人、作家郑重长篇回忆散文《九十自述:我就是个乡下人》由三联书店出版。

故乡风物在书中得到了自然平实地描写,风物民俗、熟人社会文化,以及父母亲、妻岳家和乡邻甚至长工的相敬相帮,跃然纸上。作品以格外冲淡蕴藉的文字,传递"风雨苍黄,人生如此而已"。行文走笔散淡悠然,可视为人生耄耋直笔下言的生命之书。其中收录了郑重家族和大郑村的相关照片,以及上海美术协会许筱江所绘的风土插画,丰富了全书面貌。

在日前的新书分享会上,郑重谈及起初只是为生长在纽约的孙女写下家族故事,到了得米望茶之年,回首那个没有文字历史、没出过一个大人物、少有地保存风土风物至今的普通乡村,那个闪现着农业文明和宗族文化夕光的"大郑村",想穿过时间薄雾,看看给自己的灵魂注入过什么……

打开网易新闻 查看精彩图片

郑重1935年出生于安徽省宿县大郑家村,1962年入职文汇报社,曾任记者、高级记者。他写过《接手记》《紫荆树下访友人》等名篇,影响深远。比如,跑卫生领域时,郑重随老记者报道我国第一例断手再植手术,而后又独立报道第一例打开肝脏禁区的手术、第一例心脏瓣膜手术等。跑考古,在20世纪70年代,他是提出"长江也是中华文明的摇篮"作者之一。跑科技领域时,两篇长篇通讯《原子核在"内耗"》《搁浅——双体客轮设计方案提出以后》,送审几经曲折,发表后影响巨大,"内耗""搁浅"两个原本科学界的词汇,经他的提炼,成为对于社会关系的形象概括。杨振宁在接受他采访后惊讶地问:你是不是学物理的?可见,郑重在新闻采访中的专业水准。

业内评价,他的许多新闻报道、报告文学和人物传记题材重大,文采飞扬,充满时代精神,体现了中国记者的担当和妙手著文章的情怀,产生了广泛影响。

不过,书写自己的童年与家乡时笔法看似平淡,却暗涌小说的张力。如少时经历了一次绑票,西堂屋宅基地之争差点逼母亲以轻生对抗,几辈长工与家主的的故事……郑重有口头禅,"我就是个乡下人""村野之人",他就要平实回忆他那个不声不响的村落,为自己找一找灵魂的来源,由此感情的真切性和浓度并不低。

书中,以郑重薄有田产的父亲如何经营土地为经线,串起淮北大平原上,游击队、地保、土匪、族领等各方势力在乡间出没起伏和农人的命运转折;又以对故土农物、方言、风俗等社会和家庭生活的细节追忆描摹,铺陈了勾勒画卷。淮北大平原的一个小村庄,经历了中国百年社会更迭,"从我记事起,我们那里就成为游击区了,称之为皖东北根据地。"对于乡土中国的这样一个微缩景观,郑重下笔用细节在说话。费孝通几十年前提出的"乡土中国",讲出了中华文明的深层结构,更有为延续文明开出药方的问题意识。郑重笔下的"大郑村",正是这一"乡土中国"的例证,也让这本书具有了文化人类学的意义。

作者:许旸

文:许旸 图:出版方 编辑:李婷 责任编辑:邢晓芳

转载此文请注明出处。