闹饥荒时，大伯带着家里所有男丁逃荒去了。
我们这些老弱妇孺却被当作累赘，丢在了老家。
看着病弱的儿媳，面黄肌瘦的孙女。
奶奶一咬牙，捡起了家里落了灰的弓，带着大伙进山打野。
这么互相扶持着，我们这些女人，竟都活了下来。
等饥荒过去，逃荒的人回来了，包括我们家那些男人。
奶奶来问我们：「这丈夫和父亲，你们还要吗？」
大家齐齐对视，齐齐摇头。
那些男人回来那日，我家直接大门紧闭。
由奶奶打头，女人们纷纷送上一封休夫书。
1
清河村的冬天，是村民们最难熬的一段日子。
南方来做生意的富商们闲聊起来，总是说羡慕这边的漫天飞雪和霜花红日，但真的敢留在村子里过冬的，却一个也没有。
而且这几年天公不作美，收成惨淡，很多农田更是颗粒无收。
经验丰富的老人常常在村口摸着那块丰年石叹气，一边说着饥荒要来了，一边又祈求上天能帮助自己和村子度过这场灾难。
但老天爷似乎听不见他们的呼唤，在清河村迎来第一场雪时，饥荒便像瘟疫一样悄无声息地蔓延开来。
一开始是村东头的李家寡妇饿死在家，尸身被老鼠啃了个干净。
后两天就是王家的孩子、孟家的女儿，村子中因为饥饿和寒冷死去的穷人越来越多。
人们都知道，这样下去，早晚会轮到自己。
「唉，听说村口的李老汉变卖了家产，逃去南方了。」
奶奶一边用勺子搅拌着锅里的稀粥，一边用语言暗示爷爷。
连我一个六岁的孩子都听得出来，这言外之意是全家收拾收拾准备逃难，但向来精明的爷爷却装作听不懂一般，摆了摆手。
「翠云，再给我温壶酒。」
酒是好些年前丰收的时候酿的，如今也只剩下个底。
但这底若真要卖，总也能换来几斤粮食。
可爷爷却舍不得。
无奈地瞟了他一眼，奶奶叹了口气，还是将酒放到了他跟前。
「老头子，你……」
爷爷立刻横过去一眼。
看他这副德行，奶奶也将到嘴的话咽了回去。
她一转身，瞥见了在灶台旁偷偷烤火的我，无奈地笑了笑，随后蹲下身子揉了揉我的头。
「来，小临江，吃这个。」
只见她在灶火中扒拉了几下，一个圆滚滚的土豆就这么滚了出来。
拿手帕包好后，趁爷爷不注意，她便将那个土豆揣到了我怀里。
我闻了闻那热乎乎的香气，吞了吞口水，将土豆谨慎地收好就准备离开厨房。
「去哪啊，慢点跑。」
奶奶担忧的声音传来。
我龇着牙回头笑笑，抹了抹手上的灰，直指怀中的土豆，又指指远处我娘干活的地方，随后便转头跑开了。
路上，怀里的土豆仿佛是一个小火炉，支撑我从没过小腿的积雪中慢慢往前走。
一进院子，我就看见娘亲正一边往手里哈气一边用冷水洗衣服，鼻头便不自觉地有些发酸。
不远处，大伯母和三婶子，一个择野草，一个往正破旧的棉衣棉被中塞芦絮。
见我过来，忙着干活的大人们收起了脸上的惆怅，向我招了招手。
「临江，快来，怎么穿这么少，瞧瞧，脸都红了。」
我抹了一把脸，咯咯地笑着，随后献宝一般将怀中的土豆给她们展示出来。
「呀！姐姐，是土豆！」
堂妹祝桃蕊闻见味道，使劲地吞了吞口水。
我把土豆往身后藏了藏，瘪着嘴教育她。
「这是给我娘和婶婶伯母的，你别抢。」
「我没说抢！我、我一点也不饿……」
三婶子见状，上前两步将自己的女儿拉回去，笑盈盈地看着我点了点头。
我娘挥挥手将我叫过去，隔着衣服把土豆捧在手中，随后又一分为二，一半给了我，一半给了桃蕊。
「阿娘和婶婶伯母都不饿，你俩吃。」
我盯着手里冒着香气和热气的土豆咽了咽口水，身边的小桃蕊眼一闭心一横，将我手上的土豆拿过来，和自己手上的一起掰开，给院子里的人都分了一块。
「大家都吃，我也吃，姐姐也吃！」
「你瞧，这丫头年纪小，但是脑子还机灵呢。」
大家在大婶的调侃声中说笑起来，声音飘出了院子，引来了太阳。
有那么一瞬间，我觉得这个冬天似乎也没那么难挨了。
2
堂哥祝登才撞见我时，我正拉着小桃蕊往屋里走。
见到她嘴上没擦净的烧土豆灰，这人的眼睛立刻变成了冒着绿光的狼。
他上前几步将小桃蕊推倒，随后便开始扒她的衣服。
「你做什么！快放开！」
我上前去推，却被大我四岁的他一把推到地上。
冰凌茬子戳破了我的手，疼痛和血腥味同时向我袭来，强忍着疼痛，我扶着旁边的枯树站起身来，跌跌撞撞地去向我娘她们告状。
大人赶过来时，大伯他们已经先一步到了现场。
小桃蕊此时正跪在他们身前，手上还举着一根比她胳膊还粗的带刺棍子。
「你这是干什么啊！」
三婶上前几步将自己的女儿护在身后，我娘神色凝重地看了我爹一眼。
三叔见状，撇了撇嘴，随后指着小桃蕊开始叫骂。
「这个小赔钱货偷东西吃，还打伤了登才，你个妇人少掺和家事。」
「入冬以来她吃过几顿饱饭？没看她四肢都浮肿了吗？！祝鸿，她是你的女儿，今年才五岁，你没本事让孩子饿肚子现在还要胳膊肘往……」
「柳娘，你多嘴了。」
大伯沉着脸摆了摆手，随后抬起头眯着眼看向了三婶身后的小桃蕊。
「这孩子偷东西吃也不能不罚，按家法，跪上半个时辰就是。」
「兄长，这个天气桃蕊……」
「吃的东西是我拿的，但不是我偷的。」
我上前几步拦在三婶身前，瞪着眼睛与大伯祝远对视。
他嘲讽地扯了扯嘴角，随后摆了摆手，无所谓地指着我。
「那就你跪。」
我梗着脖子不肯后退，盯着他长满络腮胡的脸说。
「我没偷东西，我不跪。」
我爹在一旁看着这番情形，冲我挤了挤眼睛，随后赔着笑脸上前几步。
「大哥，这孩子不懂事，你别……」
「老二，你别在这里徇私，我是家主，自然要正正家风……」
「那你就干脆罚你老娘得了。」
奶奶的声音从身后传来，我转头去看，她正挽着袖子往这边走。
见她来，原本大伯的嚣张气焰也没了大半，奶奶捋了捋衣服对我笑了笑。
「临江和桃蕊不拍，咱们去吃饭。」
几个婶子见状也赶忙上前打圆场，拉着自己家的人往厨房里走。
堂哥祝登才翻了个白眼，对着我的腿偷偷踹了一脚，我冲他吐了口痰，把他恶心得差点没当场吐出来。
饭后，我娘拉着我爹和我回了自己的院子。
「你这个小糊涂蛋，刚才站出来干嘛？」
我爹皱着眉头，往我的背上扇了一下。
见此情形，我娘转身朝他踢了一脚。
「你少在这放马后炮，自己没本事还拿闺女出气？真有力气没地方使就出去看看哪里能找来吃的。」
「啧，你个女人懂什么，等到了南方，吃喝自然……」
「南方？」
我娘擦了擦手，停下手中的活，疑惑地看向他。
似乎是意识到自己说错了话，爹爹赶忙摆了摆手。
一边将我抱起来，一边拉着我娘往屋里走。
「我是说，再撑撑，等南边的救济来了，咱们也能好过些。」
我娘亲自幼大门不出二门不迈的，也不疑有他，笑着拍了他一下，随后便带着我回房，一家人在冷榻上相拥而眠，彼此取暖。
我娘呢喃憧憬：「阿明，等熬过了这个冬天，咱们就在村中开个小饭馆，如何？」
我爹没有说话，拍着我哄睡的手却停了下来。
可惜我娘没有抬头，不然就一定会看到，他眼中闪烁着冷漠又疏离的光。
3
小桃蕊的高烧来得突然，三婶和大伯母乱作一团。
我娘是郎中的女儿，知道些药理，赶忙跑去了山脚，想去雪里扒拉出些草药。
奶奶担心她，就背上包跟着我娘一起去了。
我帮不上忙，又不知道能做什么，只能在厨房里生了火又烧了点水，想着万一小桃蕊醒了能有点热水喝。
「快点快点。」
门外传来了大伯的声音，我以为他们有了办法，便出去看。
谁知却见大伯带着我爹、爷爷、三叔和祝登才正背着大包小包往门外走。
我跟着往前看了一眼，发现门口有一辆破旧的马车正好好停着。
「爹，你们是要去镇上请郎中吗？」
我出声叫住了他们，此时的老天仿佛也感应到了什么，将细细密密的雪花从天上倒了下来。
风雪之间，我看见我爹虽然停住了脚步，却没有回头。
大伯叹了口气，随后换上了一副诡异的笑脸。
他居高临下地看着我，语气中却带上了一丝威胁的意味。
「临江乖，大伯这就和家里人去救妹妹，你先回去等着。」
「那，那把桃蕊一块带上吧。还能省下来回一趟的时……」
「啧，你这孩子怎么听不懂人话？老二，你家的事你自己解决。」
大伯拍了拍我爹的肩膀，随后指了指我。
我爹转过头，眼中似乎有点泪花。
他上前几步拍了拍我的头，将一枚铜做的配饰放到我身上。
我认得，那是他的宝贝，之前我拿出来看一眼都要被骂好几句。
「临江乖，拿上这个，爹马上就回来。」
看了看手上的东西，大伯他们的催促声刺激着我的耳朵。
我盯着我爹的眼睛，直到他因为心虚避开目光。
「阿爹，你不会回来了，对吗？」
被我的话戳中心思，他痛苦地闭上了双眼，随后扯了一块手绢塞到我嘴里，又三下五除二地将我绑在了厨房里。
「临江，是爹对不起你，但咱们家没那么多钱，不能带你们不值钱的女眷离开。
「欠你的，爹下辈子一定会还，你就当尽孝道，好好留在这吧。爹……会为你祈福的。」
说完，他便不顾我喉中发出的呜咽声，径直转身离开。
门外的风吹进来几片雪花，很快便被烧水产生的热气融化。
我望着他决绝的背影，眼眶逐渐湿润，麻绳将我的手脚绑得充血，不知是因为冷还是其他，我只觉得自己的意识逐渐模糊了起来。
迷迷糊糊之间，我好像回到了没闹饥荒的日子。
那时候我娘没有满手冻疮，我爹也没有现在这么无情，他们总是坐在院子里，一个笑着择菜，一个一边温书一边偷看对方。
娘，我好难受……
娘，来救救我……
4
再醒来时，我已经躺在自己屋子的床上。
身旁，我娘正撑着头浅眠，手上红肿的冻疮似乎更严重了些。
听见我有动静，她赶忙睁开了眼睛，在见到我的一瞬间红了眼眶。
「还好，还好临江你没事。」
察觉到她的不安，我伸手轻轻拍了拍她的背，想要开口安慰却说不出话，只能发出一阵喑哑的呻吟。
「瞧我，一激动什么都忘了。你昏睡了三天，吃不下东西也喝不下什么水，难受坏了吧，来，先喝点粥。」
我娘说着，便将还算温热的稀粥递到了我跟前。
捧着缺了个口的小碗，我的眼泪便止不住地往下落。
看样子，她这两天应该是每隔几个时辰就去把这粥热一热，就为了我醒过来时能有口热乎的。
「娘……爹……还有大伯……」
「别说了，娘都知道，辛苦你了。」
她拍了拍我的头，强忍着眼中的泪花冲我苦笑。
也不知道婶婶和伯母她们是怎么听见的动静，我手里的粥还没吃完，她们就一边聊天一边进了屋。
「来，大伯母看看。」
先走进来的大伯母一下子窜到我的跟前，拉起我的胳膊仔细地瞧了瞧，确定我没事之后才放心地点了点头。
三婶子和小桃蕊跟在后面，她们的衣裙刚刚露出个影子，一股香味便飘了进来。
「姐姐，你吃。」
「这……哪里来的鸡腿？」
我盯着面前油光光的鸡腿，没忍住使劲吞了口唾沫。
担心她们将吃的省给我自己挨饿，我刚想拒绝吃独食，却被刚进来的奶奶挡了回去。
「放心吃，咱有的是。」
「有的……是？」
「那是，活人还能让尿憋死？」
我抬眼去看，奶奶正穿着兽皮做的斗篷，摘掉了自己的斗笠，一边拍雪，一边冲我晃了晃手里的猎物。
那模样就像书中写的猎户大侠。
「娘，这话也太糙了点。」
奶奶冷哼一声：「给他们老祝家当牛做马半辈子，老婆子我可是憋坏了，现在他们走了，自然是得痛快痛快。」
我娘扶着额头苦笑了一下，随后拿着我手中的鸡腿往我嘴里送了送。
「傻丫头，快吃啊，一会儿凉了可就不好吃了。」
我还想再问些什么，却被肚子里咕噜噜的响声打败，张开嘴，咬了一大口下去。
烤到酥脆的表皮在被咬开的一瞬间爆出油水，滋润了我干涸的口腔，鲜嫩多汁的鸡腿肉在舌尖跳跃，我觉得自己仿佛在三途河畔被唤回的游魂。
真好，今年冬天，家里似乎不会死人了。
5
经过婶子们七嘴八舌的介绍我才明白，奶奶的娘家原本是猎户。
只是狩猎的手艺向来传男不传女，我奶奶虽然偷偷学了不少手艺，却从没有实战的机会。
也不敢实战。
否则会被男人说不守妇道。
嫁给我爷爷之后，娘家那边离得远，慢慢地就断了联系。
我爷爷呢，又是个迂腐至极的文人，仗着家里有几亩良田就非要考个功名，可自己又没本事，挣扎了大半辈子，连个秀才都没考上。
所谓嫁鸡随鸡嫁狗随狗，奶奶被卖到这家，便也随了这家的意，藏起了自己的性子，开始洗手做羹汤。
直到前几日，爷爷他们逃走后，带走了家里所有的米粮钱财。
见家中的女人饿得没力气，两个孩子又一个重病一个昏迷，奶奶眼一闭、心一横，翻出来当年爷爷玩六艺时用的弓箭，便又上了那座我娘采药的山。
要我说，奶奶她天生就该是个猎户。
去打猎的第一天便寻到了一只野兔，拿回家后皮剥下来晒干，肉拿来炒了吃，骨头则被用来煲了汤。
多亏了这一顿和我娘的药，小桃蕊恢复了体力，身体也逐渐好了起来。
大伯母瞧见打猎的好，从小干农活力气大的她也摩拳擦掌跟着去学。
许是新手运气好，第二天竟教她打回了一只小鹿。
三婶子手艺好，连夜将皮子硝制烤干，缝了件斗篷出来。
我吃的这只野鸡，也是她们的功劳。
「这野荒山深，以前是个乱葬岗，阴气重，此前据说还有饿狼野兽，倒是没什么人往上去，也因此让这些猎物们长成了气候。」
奶奶抵了抵我和小桃蕊的头，确认我俩健康平安之后，才放心地给我们围上了兔皮围巾，放任我们去院中玩雪。
我娘则是将在山上挖来的东西按药材和食材分拣好，再拿出簸箕放到太阳底下晒干。
在厨房忙碌的三婶子时不时哼一阵小曲，我们闻着饭菜的香气，总是忍不住咽几口唾沫。
「小临江，小桃蕊，你们一会儿要不要跟奶奶去打猎？」
「娘，她俩才多大，你就让她们跟着，万一伤着呢？」
奶奶摆了摆手，对一旁的大伯母解释。
「这个荒年可不分年纪，咱们不去深处，带着俩孩子在山边上转转还是可以的。经过这么一遭你还没看不出来啊，那些个男人都靠不住，还是自己有个手艺好。」
大伯母显然被说动了，但还是有些不放心。
我娘笑着看看我，随后将我叫过去，一边给我整理衣服，一边温柔地问我。
「怎么样？临江你想不想去？」
看着院子里的兽皮兽骨，想了想这几天吃上的荤腥，我点了点头。
「想，我想去！」
「好，不愧是临江丫头。」
「娘，您带着临江一个人就行了，我们桃儿的伤寒刚好，过些日子再跟着。」
三婶子一边说着，一边端着野菜饼和油亮亮的鸡骨汤走了进来。
听见自己不能去的小桃蕊瘪了瘪嘴，伸手拽着我的衣角，凑到我耳边悄悄说。
「姐姐，你能不能给我抓只小鸟来，我想偷偷养。」
到了山上后，我看着大伯母和奶奶先是检查了一番先前布下的陷阱，收了些猎物。
随后，她们盯着雪地里的脚印，顺着动物的痕迹在树干中找到了些坚果和野菜。
我跟在大伯母身后学习怎么找果子的时候，奶奶突然冲我们摆了摆手，大伯母赶忙将我摁了下去。
随后，我就看见奶奶将雪盖在自己身上，又站起了身子，一边拉弓一边瞄着远处。
嗖——
箭矢的破空声划破了树林中的静谧，奶奶放下手臂的同时，远处传来了一声动物的呜咽，随后挣扎声便渐渐小了下来。
她冲我们笑了笑，闪身向远处走，回来时手里便多了一只野鸡。
我不知道自己是怎么回事，只觉得心中的情绪无比汹涌澎湃，回去的路上，见我不说话，两位长辈还以为我被吓到，斟酌着不知道怎么开口安慰我。
「哎呀，小临江别怕，这……」
「奶奶，我也想学打猎！」
6
小鸟我没抓到，没娘的小狗崽我倒是捡到一只。
小桃蕊见了一次打猎，被杀生的场面吓到了，说什么也不肯再去，但总想和我这个同龄人一起玩。
所以，我给她带回那只小崽子之后，她乐得不得了，当成了宝贝，自己的饭食都要匀出几块来给它吃。
我们家的生活靠着打猎逐渐好了起来。
奶奶说，人应当作到仓廪实而知礼节。
衣食富足之后，便要想办法帮周围的人。
于是，我们家多出来的猎物皮子，便时不时地由我或者其他长辈拿着，给村中的几户孤老送些过去。
直到隔壁原本家境不错的六婶子，带着自己家的桂丫跪在我们家门前时，我们才发现了一个惊人的事实。
原来不止我们家，整个村子的男人，几乎都早早地坐车逃去了南方。
村长联系了车马，却按人头收钱。
那些当家的男人优先带着自己和儿子孙子离开。
能带上兄弟的，就已经算是有良心了。
结果就是，几乎所有的老弱妇孺，都被留在了这个荒年中等死。
「翠云姨，我是实在没办法了，桂丫前些日子生了病，家里的药都吃完了，我又没那个本事找粮食来，您就给点吃的，只要给我点，我给您当……」
奶奶没等她说完，便将人拉了进来。
三婶子赶忙端了饭菜，我娘也随即上前给桂丫诊治。
晚饭间，奶奶坐在桌上，拍着腿止不住地叹气。
这个村子中大部分是农民，少数几家能上山的，也只是捡捡柴，平时连个鱼都打不到。
毕竟这大小也算是个谋生的手艺，动辄是不外传的。
但看着村中饥寒交迫的人们，奶奶的眉头是一天比一天皱。
我们家的猎物养自己是绰绰有余，但是养全村的人可就……
「玉娘，你说，这村中的其他人能不能像宛娘一样，跟着我学会打猎？」
我娘见自己被问，也停下了筷子，端坐起来叹了口气。
「娘，想救全村的人，不是件容易事。」
「但放着全村的人不管，也不是件容易事。」
听见这话，我娘轻轻笑了笑，随后佯装无奈地摇了摇头。
「我早就猜到娘您会这么做，所以提前定好了大致的计划。
「村中常干农活的妇人力气大，可以跟着您和宛姐学点打猎，割肉的技巧。
「认识字的可以跟着我一起择草药，其余的就跟着柳妹一起缝衣做饭。」
说话间，我娘的眼神被猪油灯照得闪着亮晶晶的光，让我想到了满天的星辰。
「娘，您放心，只要咱们齐心协力，什么都能过去的。」
「嗯，咱们齐心协力，什么都能过去的。」
7
村中的老弱妇孺在经过我娘和奶奶的授课之后，逐渐从一开始的生疏变得得心应手，整个村子竟然也慢慢焕发了生机。
虽然大家没有明说，但奶奶却成了大家心中的一村之长。
熬到了春天，老天爷似乎突然开了眼，整年的积雪化成了水，村中干涸的河流逐渐恢复了以前的模样。
有了河水的滋润，又赶上好几个大晴天，村民们纷纷拾起老本行，重新种上了庄稼。
奶奶看着逐渐往来的客商，灵机一动，拉上了家里的人，合计了一番，在村里开了间野味铺子。
我娘懂药理，三婶子手艺好，做的药膳好吃又补身子，再加上稳定的货源供应，没用几个月，我们的铺子就成了十里八乡出了名的好去处。
只是，就在我们逐渐淡忘过去，准备迎接新生活时，一个不算好的消息就这么传了过来。
逃荒的人回来了。
我爹他们自然也赫然在列。
得到这个消息的当晚，奶奶托着腮在院中坐了很久。
热门跟贴