打开网易新闻 查看精彩图片

每到年终,我们的桌子上总少不了一堆水灵灵的“五颜六色”——中国人太爱吃水果了,不仅产量占到了全球三分之一,消费量也是世界前列。

在漫长的历史中,无论桌上的菜式如何变化,水果都陪伴着中国人走过无数个四季轮回。

是水果,是风景,也是感情。 图/视觉中国
打开网易新闻 查看精彩图片
是水果,是风景,也是感情。 图/视觉中国

《长安的荔枝》中,那场鲜荔枝在唐朝,跨越五千余里的传奇转运之旅,让许多年轻人都对吃到新鲜优质水果的不易有所体会。虽然故事充满了大胆的想象,但也充分说明了这种能跨越半个中国吃到“勉强新鲜水果”的事,似乎古时只有王公贵族才能办到——直到数十年前,我们桌上的水果还大多都是来自于附近的“土特产”。

这让多年来中国人对“水果自由”这个话题,一直念念不忘。

图/视觉中国
打开网易新闻 查看精彩图片
图/视觉中国

(追求新鲜的水果如何跨越千里山川?中国人在这个问题上努力了千年。)

如今的中国呢?

100年前草莓才被引进中国,如今在这里它产量与消费都傲视全球;在车厘子生长最好的产地之一智利超9成车厘子跨越两万公里被运往了中国;就连最为“平民”的柑橘,如今也有可以拿吸管“喝”的四川果冻橙、脆如甜豌豆的广西融安金桔、糖酸比非常好的麻阳冰糖橙等“让人挑花眼”的多个地域、多个品种……

水果品种越来越多,也越来越追求地域品质和口感。 摄影/朱梦菲
打开网易新闻 查看精彩图片
水果品种越来越多,也越来越追求地域品质和口感。 摄影/朱梦菲

无数水果被选育,无数优良品种被引进,水果口味一再“进化”2023年中国的水果总产量高达3.3亿吨,占到了全球产量的三分之一。而中国人对水果的精致需求与选择也越来越高——在不同季节都有着不同的水果,引领着这个吃遍全球的“超级果篮”。

2024已经走到年末,在这个“世界果篮”的年终大考中,谁又会是中国人的最爱?

- 01 -

- 01 -

中国果篮年终大考

年年优等生有多水灵灵?

当寒风开始袭来,在街头红红火火的由糖衣包裹着的山楂会让你顿生幸福感——要过年了!广大中国,“年味”有千百种表达方式,水果则是天南海北少有无差别的“口感表达”。

摄影/蔡昊
打开网易新闻 查看精彩图片
摄影/蔡昊

(正月的东南沿海,人们正在搭桔塔。甜甜的桔子,也成了节庆生活的一部分。)

在电视柜旁果篮里的柑橘,在餐桌盘子中的山楂,在卧室床头柜旁的柿子,乃至妈妈给你煮的一碗金桔雪梨汤……这些在秋冬而生,或醇香,或丝滑多汁的水果,都在这个干燥的冬天告诉你——2024年即将过去了。

水果总是与时节联系如此紧密。

中国人喜欢在年末囤水果,谁又当起C位?答案可能会很多样,但家庭果篮中不可撼动的恐怕还得是柑橘。不仅是因为它最为随手可得,更在于如今柑橘的品种之多,让很多水果都望尘莫及。

柑橘在我国种植面积、产量、消费量中都处于领先级。 制图/田东玉
打开网易新闻 查看精彩图片
柑橘在我国种植面积、产量、消费量中都处于领先级。 制图/田东玉

当天气转凉,一颗颗金黄的柑橘便将整个南方渲染成了一片红彤彤、黄澄澄的大地。爱媛橙、耙耙柑、丑柑、沃柑、血橙、脐橙、蜜柚……在秋冬时节陆续挂上枝头,给阴冷天气中带来一丝温润。

柑橘的金黄,在冬天显得格外温润。 图/视觉中国
打开网易新闻 查看精彩图片
柑橘的金黄,在冬天显得格外温润。 图/视觉中国

它们有的需要削皮切块,吸溜一下在嘴里爆汁;有的直接剥皮,拿起的每一瓣都酸甜适宜有嚼劲;有的连肉带皮一起吃脆甜沁心;甚至有的还可以直接插入吸管,像喝果汁那样吸着喝……柑橘就是如此多样且华丽。

位于成都平原西南部的眉山、蒲江一带,有一种知名柑橘爱媛38号,也叫果冻橙。它几乎完美融合了橘子与橙子的优点:皮薄易剥,汁水丰盈,人称“徒手榨汁机”,能直接插入吸管“喝”的就是的它。来上一口,8:2的甜酸比,软嫩Q弹的果肉,完全像吃了一枚“爆汁果冻”

爱媛果冻橙,凭借果冻般的果肉 近年风靡大江南北。 摄影/朱梦菲
打开网易新闻 查看精彩图片
爱媛果冻橙,凭借果冻般的果肉 近年风靡大江南北。 摄影/朱梦菲

而这些秋冬挂在枝头的金黄柑橘,也与四川的雪山构成了一幅绝美的画面。在更南边的两广地区,这幅画面则被他们浓缩进了家里……把金桔树盆栽当年货采购的画面,可能北方人会感到诧异,而这只是他们祈求幸福好运的一种表达。

他们爱金桔,当然可不只是当“吉祥物”这么简单。如果你对金桔的印象是酸,大多拿来泡水喝,那么广西融安金桔的脆甜可以颠覆这个印象:和乒乓球差不多的个头,连皮带肉一口咬下去,满是清甜的汁水,皮肉质地是如此脆嫩、富有活力,也难怪它被称为“中国金桔不可动摇之巅”

融安金桔,连皮带肉能吃到柑橘中少有的“脆”。 摄影/朱梦菲
打开网易新闻 查看精彩图片
融安金桔,连皮带肉能吃到柑橘中少有的“脆”。 摄影/朱梦菲

当一再说到这个字,湖南的冰糖橙可能坐不住了……在湖南和贵州的交界处的麻阳县,层层梯田,柑桔遍野,沅麻盆地的沉积构造、适中的阳光雨热,让冰糖橙在甜度上达到了高峰,据统计这种“糖水炸弹”的糖酸比能达到41:1,高于许多柑橘四倍以上……这颗甜蜜炸弹在麻阳就凭借着一个“甜”字,产出了全国近三分之一的产量。

柑橘也是有“根”的,在生活极具松弛感的四川盆地,我们能见到蒲江耙耙柑、邻水脐橙、奉节脐橙等,被当做阴冷生活中放松时的慰藉;在祭祖文化突出的东南沿海,我们也会看到福州福桔被摆上各个祈福之地;在超会喝茶的广东新会柑的皮晾干陈化后是普洱茶的超级搭档……

丰收的柑橘,是中国人数千年的甜蜜。 摄影/韦革宁
打开网易新闻 查看精彩图片
丰收的柑橘,是中国人数千年的甜蜜。 摄影/韦革宁

当然,在年末要有柑橘,但一定不会只有柑橘。在南方果农剪柑橘剪到冒烟的秋冬时节,北方水果也毫不吝惜自己的甘甜:辽宁丹东的九九草莓作为“冬季热门”,红润匀整,香甜细嫩;山东莱阳,油沙地上的莱阳梨无渣、甘甜、清脆;河北承德燕山山楂果香气浓郁,不仅是冰糖葫芦的绝好原料,做成果汁更是让人叫绝……

不仅是国内水果,连南半球智利的车厘子,都被中国人吃掉了九成!食当季,吃在地。中国人在吃水果这件事上,在近年间已经从追求“吃饱自由”,到越来越看重品质与地域品种。

中国人吃水果,越来越看重地域品质。 摄影/李若渔
打开网易新闻 查看精彩图片
中国人吃水果,越来越看重地域品质。 摄影/李若渔

- 02 -

- 02 -

中国人吃水果越来越挑

进口水果如何“飞入寻常百姓家”?

柑橘也许是生鲜年货的C位,但冬天的草莓永不缺少讨论。

草莓,是多少人想要追求的“自由”。 图/视觉中国
打开网易新闻 查看精彩图片
草莓,是多少人想要追求的“自由”。 图/视觉中国

个大、汁多、味甜、香浓,沁入心田的甜与微微的酸,搭配软糯细腻果肉,一口下去甚至不需要咀嚼就会融化,草莓让这个靠“一身正气”才能熬过的季节,萌生出艳丽的希望。

在以“草莓自由与否”决定年末幸福度的年轻人中,许多不曾想到,这颗鲜红柔软的水果在中国开始培育的时间才不过百余年……但发展百年之后,当年的“士多啤梨”至今已演变出上千个品种。据中国果蔬网显示,2023年中国草莓产量近400万吨,居全球首位。

制图/两个黑眼圈
打开网易新闻 查看精彩图片
制图/两个黑眼圈

(草莓在中国各个地域、各个时节都有出产。譬如在冬天,就以丹东草莓较为知名。)

草莓很“奇怪”,小时候吃似乎是夏天,后来流行春天摘,再后来就开始过年送。到如今,草莓不仅越来越大、越来越甜,价格也开始变得亲民起来。这一切,归结起来,都是因为——中国人太能种了!

现代化的种植、采摘,让草莓变得更“坚强”。 图/视觉中国
打开网易新闻 查看精彩图片
现代化的种植、采摘,让草莓变得更“坚强”。 图/视觉中国

其实原生草莓是夏季品种,源于近年大棚种植技术的普及,产量、质量都得到保证,这颗水果也就能在全年被更多人吃到。而谈及首批冬季收获草莓的地区,拥有知名“九九草莓”的辽宁丹东是无论如何都绕不开的。

@领鲜农场丛乐抖音电商直播间,我们能清晰地看到知名的丹东九九草莓在大棚中可控的生长光照和温度,也能了解到一盒草莓如何细致地打上6层包装才能在长时间运输中保持完整。直播间的价保期必退差价、“坏了包退”服务,都让这颗草莓吃得更加放心。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

农货达人手中的草莓,每一颗都严格精挑细选。 动图来源/抖音电商

当更多像从乐这样的果商,借助抖音电商平台将选品、种植、包装、运输都做到更好,这些草莓就会变得更“坚强”,让这份味道从枝头到嘴边的时间,可以用小时为单位计算。无论在南方的何处,都能及时吃到这颗来自东北的“超级草莓”:酸甜适中,口感带脆,咬下一口,完美的酸甜融化在口中,充盈的汁水还带着淡淡的奶香。

甜甜的草莓,是冬天的小确幸。 图/视觉中国
打开网易新闻 查看精彩图片
甜甜的草莓,是冬天的小确幸。 图/视觉中国

当然,在“水果自由”的愿望清单中,除了草莓,车厘子也是其中一项。

在中国市场,来自南美国家智利的车厘子最为知名。这枚暗红色的浆果,核小、皮薄,甜美多汁,果肉紧实脆甜,还透着馥郁的果香。但美味的背后,是一场与时间的赛跑。

智利车厘子,被中国人吃掉了九成。 摄影/朱梦菲
打开网易新闻 查看精彩图片
智利车厘子,被中国人吃掉了九成。 摄影/朱梦菲

相隔两万公里之遥,距离从未阻挡中国人对智利车厘子的购买热情。30多个小时,这是车厘子从智利枝头空运到达中国的较快时间。而如果走海运,更是需要长达近一个月的周期。这个时间,对水果的质量是一种“终极考验”。

抖音电商官方提前3个月便展开了一系列筹备工作。他们联合Garces Friut、Prize等智利优质品牌商家展开产地联合直采,而对于长距离运输的考验,抖音电商除了在运输包装上下足工夫,运到中国后也进行严格的质量把控,让消费者买的每一颗车厘子都饱满鲜甜。同时,他们还通过年终大促、超值购万人团、限时秒杀、抖音即时零售等渠道,为消费者提供购物补贴,让深受喜爱的“红运果”走进千家万户。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

动图来源/抖音电商

(车厘子如何选品、如何运输,都是对“水果人”的年终考验。)

“抖音商城年终狂欢季”的帮助下,这些曾经的“高端水果”在优质达人、农货商家手中以越来越规范的品控、运输以及成本控制,在中国人的年货果篮中越来越“自由”。秋冬时节这场从南至北的线上丰收接力,早已飞入寻常百姓家——“才下枝头,便上心头”。

- 03 -

- 03 -

早年的人永远想不到

囤水果能囤出选择困难症

如今多少人年末回到家里,最先安抚自己的都是妈妈塞到嘴边的水果:“今儿才去市场买的,特别甜!”想起小时候偷吃妈妈过年招待客人的“外地水果”,已经变成了“招待”自己和自己的孩子,心底在这个冬天泛起一阵暖意。

冬天囤水果的“自由”执念,悄然从长辈身上传递给了当父母年纪的你自己。当然你大多不会像父母一般去本地市场转悠,水果这种自带强烈地域属性的“年货”,本地品种选择不多,外地品种往往层层加价,新鲜度也难以保证。

外地水果要进入水果摊,需要经历层层考验。 摄影/柯某人
打开网易新闻 查看精彩图片
外地水果要进入水果摊,需要经历层层考验。 摄影/柯某人

于是你打开了手机……

如今的时代,在电商平台买水果“全国海选、一天直达”已经不是什么稀奇事。不过选择这件事本身就会逼出年轻人普遍的“选择困难症”。北方人看着遍布四川、湖南、广西的爱媛橙、冰糖橙、金桔、丑柑、沃柑、血橙、蜜柚陷入了沉默;南方人数着北方的大山楂、蔓越莓、冬草莓、冬枣有点不知从何下手。

越来越多产地的水果,在如今的保鲜与物流条件下能一天跨越千里山川,通过一方屏幕就来到你家门前。但对于从父母那里继承下的年末囤水果要“量大、管饱”的执念,让你拒绝“踩坑”,否则就是惨痛的教训。

图/视觉中国
打开网易新闻 查看精彩图片
图/视觉中国

(从枝头到桌上,可以用小时计算,这就是如今的“中国速度”。)

怎么选?

四川人@新农人何爽可以带你一天逛遍十多个果园,和你一起找到甜蜜爆汁的那一颗果冻橙湖南人@青山村长站在果园,一整天为你展示冰糖橙的剥皮过程,果肉细节,口感描述;@娇姐辉展高端进口水果将冬天的车厘子季称为“水果人的期末考试”,现场为你品尝整个市场的智利车厘子,从空运到海运,优劣酸甜每一颗都毫无保留,为你做出最有性价比的选择……

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

动图来源/抖音电商

(越来越多的爱农商人,选择加入电商直播,为全国“吃货”们带去新鲜的水果。)

“抖音商城年终狂欢季”中,这些优质达人、农货商家在原产地开展直播带货,从源头加强产销对接,将优秀品质、“自由”价格、放心售后都最直观呈现在我们面前。“爱吃水果星人”只需要按自己喜欢的大品类逐个搜索,无论是跨越两万公里一斤百元的智利车厘子,还是一斤5元不到的四川果冻橙,都在动动手指后是新鲜直达的“年终甜蜜暴击”。

在对年末水果这件事上,随意选、放心买、及时吃才是这个时代带给我们的“冬天温度”。

冬天要囤的有水果,当然也不止水果。“抖音商城年终狂欢季”大促活动正在进行,涵盖各类时令果蔬、秋冬滋补礼盒等品类,选购活动商品有机会还能享受一件立减15%在超值购频道,用户更有机会以优惠的价格将车厘子等礼赠尖货打包带回家。

打开网易新闻 查看精彩图片

中国人的果篮或许属于两类,一类是乡愁,充满深情印象与味觉坐标;一类是家庭,以产地好物,构建起“水果自由”的美好生活。2024年即将过去,生活还在继续,让家里的果篮充盈,自舌尖到心房,整个冬天都甜蜜而温暖。

冬天这么冷,当然要多点甜。

水果,是中国冬日最甜蜜的幸福。 摄影/陈华倩
打开网易新闻 查看精彩图片
水果,是中国冬日最甜蜜的幸福。 摄影/陈华倩

文|何如卿

策划、审稿| 欧寒天

图片编辑| =G

地图编辑|田东玉、两个黑眼圈

头图摄影 |朱梦菲

封图摄影 | 视觉中国

本文系【地道风物】原创内容

未经账号授权,禁止随意转载