作者：雨衣、林依敏（实习生）
文章来源：城市画报（ID：cityzine）
千呼万唤始出来，《雄狮少年2》终于上映。
在编剧一栏，我们意外发现了一个熟悉又陌生的名字——史迈。
第一次知道史迈，是因为小说《鱼猎》，虽然是处女作，但拿下了豆瓣2022年度推理小说榜单第一名。
很难想象，一个推理悬疑作家是怎么与《雄狮少年2》搭上线的。
电影上映前不久，史迈的新书《河流之齿》出版。新故事延续了“看见她们”系列的女性悬疑题材，讲述了一个濒临崩溃的家庭主妇被消失的好友拉出“漩涡”、一步步溯寻真相的故事。
校园霸凌、畸形家庭、非法取卵……史迈的作品充斥着大量的“流量密码”。网上有人称史迈为“中国版韩江”，有人说她的书是“女孩必读”，《河流之齿》在正式出版前便卖出了影视版权……
这很难不让人怀疑，女性议题、悬疑推理是一个“功利性”的选择吗？
不久前，城市画报和史迈进行了一场近四个小时的漫谈。对话结束，我们感受到一位女性强烈的发声欲望，她说，总要有人站出来说些什么。
小说围绕主角姚蔓的追问展开。因爱女堕亡，姚蔓陷入绝望，此时，“消失”多年的好友李远期拨来了一通电话，将她从死亡边缘拉回。为了找到失踪的好友，姚蔓开始寻找当年的真相，却牵扯出一桩陈年旧案，揭露出校园霸凌、非法取卵代孕黑色产业链等真相。
当被人遗忘的真相被追问，死亡开始有了意义，它不再是被盖在水面之下的那些东西。
结束7年北漂
来了广州还是做了编剧
12月14日，史迈以编剧身份参与的电影《雄狮少年2》正式上映。漫谈就从史迈与《雄狮少年2》结缘开始。
2022年末，史迈决定结束自己七年的北漂编剧生涯。幸运的是，在来到广州的第一个月，她就结识了《雄狮少年》的导演孙海鹏，令她惊讶的是，孙海鹏还是《鱼猎》的读者。
“广州这边的（影视）创作者少，我们就说一定要约着见一面，当时《雄狮少年2》已经有完整的剧本，但导演说还想再改一点，问了我的意见，我是后面才加入（电影团队）的。”
微博 @史迈smile
接下来的一年，史迈一边忙着《雄狮少年2》的编剧工作，一边开始写自己的第二部长篇作品《河流之齿》。
在史迈看来，死亡一直是令自己着迷的主题，这也许来源于父亲突然离世的冲击，又或是她对父亲的遗憾，遗憾直到父亲离世，自己对他其实不甚熟悉，有太多未解之谜。
这让她一直在思考：如果死亡没有发生会怎样？死亡真是一切的结束吗？
因此，她迫切地希望用故事去探索“死亡”这一意象，而恰巧悬疑是一个与“死亡”紧密相连的钩子，它既可以是悬疑故事的开始，也可以是悬疑故事的结束。
点击下方链接，在悬疑故事中探索人生↓
写悬疑
不是一个“功利性”的选择
看着《今日说法》《道德与法治》长大的史迈，早已与悬疑题材结下不解之缘。在她看来，悬疑或许是一个必然选择。
大学期间，她所有剧本作业交的都是悬疑，从事编剧工作后，她也一直放不下悬疑。可彼时的悬疑远非如今的香饽饽。
“我没得挑。那时，连《隐秘的角落》都没有，身边的朋友都告诉我悬疑赚不了钱。”
真正起点是《鱼猎》。当时，在朋友推荐下，史迈有意参加豆瓣阅读第三届长篇拉力赛，可她对此知之甚少，抱着“不知道下一届还有没有悬疑组”的担忧和必死的决心开始连载《鱼猎》。
赛制规定作者需要在100天内完成写作，彼时的史迈并没过多的商业考量，甚至自暴自弃地说：“都没有想过我会写完。”
跟一般悬疑推理小说略有不同的是，女性成为史迈作品的叙述主体，也因此，女性悬疑作家成了史迈的社交平台标签，“最开始写《鱼猎》时，好像还没有女性悬疑这样突出的标签。”
在史迈看来，这是个无意识的选择。创作前，史迈做了大量功课后发现，目前的悬疑作品大多是从男性视角来阐述，而书中的女性角色的结局都很悲惨。
“怎么都是男的！”
史迈感到难受的同时，内心还有一个很强烈的声音在说，“我就是要写两个女孩的故事。我不想写需要断案、需要利用权力介入破案的故事，想写普通人在面对这些东西时该怎么办。”
蓦然回首，史迈发现，自己在当编剧时默默写下的梗概大都如此——无意识地站在女性的角度进行创作。
“我没有机会写，有人鼓励我写，我就自己先攒着，也许有一天它会发芽。”女性悬疑来自史迈的意识，而非功利性选择。她希望自己能创作出一些故事，呈现女性群像，讲述女性命运，表达女性力量。
“这就是我的舒适圈，我可能误打误撞地碰上了社会思潮。”
面对消费女性议题的质疑声，史迈给出了不一样的看法。
她认为“女性悬疑是个很好的归类，我喜欢它们待在一起，变成足够强大的绳子，就像‘韩女文学’成为标签一样，我很期待未来会出现‘中女文学’，这就意味着进步”。
点击下方链接，一边成长，一边勇敢↓
希望有朝一日
义薄云天可以用来形容女性友谊
在《河流之齿》里，史迈向读者清晰地展现姚蔓、丁葵、李远期三个女生的人生脉络。
三个女孩各有各的家庭困难，又因为各自的外貌、性格受到不同程度的校园霸凌。
“女孩就应该怎样”的规训声推着她们走进反派段锐锋的牙医诊所，在无意识中被拍下裸照，被分成不同等级，被引导做出卖卵选择，最后又相互救赎，企图一起逃出深渊。
在书里，我们能看到许多来自现实的映射。幸运的是，这并非作者的真实经历，写下来也并非“自我救赎”；可不幸的是，故事都是真的。
“我有时候也感觉写的是自己的事情，因为我真的会难受。”作为一个易感体质，史迈直言自己总会幻痛，“真真切切感受到肉体疼痛的是唐山打人事件，我很害怕看那个画面，但我忍不住在看。”
在关注社会新闻的同时，她下意识地去找更多细节，只因不想案子过去得太快，代偿感让史迈选择以文学这个形式对现实进行追问，《河流之齿》中大量的隐喻便是其一。
书中对非法取卵代孕的黑色产业链描写之细致让人不寒而栗。巧合的是，《河流之齿》出版前几天，“青岛地下代孕实验室”新闻被曝出，引发公众的讨论。
“最离谱的是，在决定写这个主题后，我去医院看感冒时，在门口捡到了取卵代孕的广告。”她从随身卡包翻出一张卡片，“做得跟彩虹卡片一样，五颜六色的，像糖果一样撒在地上！像糖果一样！”
卡片中不带感情的商品描述也被史迈用在了《河流之齿》中，令人不寒而栗
除了追问，史迈更希望能在作品中呈现让人备感温暖的女性友谊。初中时，史迈一度十分羡慕男孩间的友谊：
“男性友谊被描述得太美好了，喝一场酒就能称兄道弟，你看，两肋插刀、义薄云天都是形容兄弟的词，但提到女性友谊，大家总说勾心斗角，挺小气的。”
在她看来，女性友谊也可以是敞亮的、广阔的、义薄云天的——
如同今年《喜剧之王单口季》里杨笠接住唐香玉说的：“我们以后就讲这个了。”
如同《河流之齿》中李远期冒着生命危险也要拿回姚蔓的裸照、丁葵冒着推翻平静生活的风险也要揭露案件真相的勇气一样。
女性友谊的敞亮或许并非过命的交情，或许只要一次轻微的同频共振，哪怕只有一个角落，也能开出绚烂的花。
点击下方链接，一起敞亮地、痛快地活↓
作者：雨衣、林依敏（实习生）； 文章来源： 城市画报（ID： cityzine）
热门跟贴