前言
1929年冬日的这天夜晚，15岁的赵清阁放学回到家中，还没进门便听到了父亲和继母正谈论着要让她退学赶紧嫁人，说她是赔钱货。
赵清阁的生母早逝，她自小受尽了父亲和继母的虐待，跟着祖母长大，如今父亲和继母却商量着要她退学。
赵清阁连夜逃出了家中，此时的她怎么也没想到的是，自己会和老舍有一段情缘。
1914年，赵清阁出生在河南的一个地主家庭，因为祖父曾是清朝官员，所以家里小有家资，但是赵清阁的童年却并不幸福。
5岁那年，赵清阁的母亲便早逝，母亲去世之后，父亲便将她当做了累赘。
后来，赵清阁被寄养到了舅舅的家中，舅舅是个进士很有学问，赵清阁跟着舅舅家的孩子们一起读书。
在舅舅家待了几年后，赵清阁去省立女师附小读书，回到了家中跟父亲生活。
那时，赵清阁的父亲便已经有了女友，觉得赵清阁很碍事，对赵清阁这个女儿不管不问。
不久之后，父亲将继母娶回家，继母很不喜欢赵清阁，常常趁没人的时候，打骂赵清阁。
性格倔强的赵清阁也不会白白的受气，她会和继母吵回去，起初还会和父亲告状。
但是每当这个时候，父亲总是会批评赵清阁一番，继母则倒打一耙，哭着说赵清阁不尊重自己。
久而久之，赵清阁也意识到，母亲死后，她在这个家就变成了多余的人。
祖母心疼赵清阁，将她接到自己屋里照顾，在祖母的照拂下，赵清阁的日子好过了不少。但是随着祖母的年纪越来越大，渐渐力不从心。
赵清阁的母亲是出身书香门第的大家闺秀，虽说母亲早逝，但赵清阁还是受了母亲的影响，文采很好喜欢读书。
升入中学之后，赵清阁一个保持着很好的成绩，她热爱文学、热爱艺术，对知识有着强烈的学习欲望。
然而这天，赵清阁却无意间听到，父亲和继母在商量着让她退学结婚。
当时已是深夜，赵清阁平日甚少去父亲和继母的房中，这天路过父亲房前的时候突然听到了继母提起自己的名字。
赵清阁感到很奇怪，凑近一听，便听到了继母说：“清阁年纪也不小了，女孩子读书没什么用处，不如让她早些成婚，我这个做母亲的早就替她看好了人家。”
随后赵清阁听到自己的父亲回答道：“你有心了，这件事你看着办吧，早日把她打发出门，也就省心了，就别让她继续上学了。”
继母一向把赵清阁当做眼中钉，当然不是真的为她好，但她没想打，父亲竟然也想赶紧把她打发走，觉得她是多余的。
赵清阁哭着跑到了祖母的房中，将刚才的所闻都告诉了祖母，她不想退学、不想随便嫁人，她想要继续读书。
祖母心疼的抱着赵清阁，如今她已年迈，做不了家里的主。
片刻后，祖母将自己这些年攒下的四块银元都拿出来，交到赵清阁的手上，说道：“拿着这个钱去读书吧丫头。”
赵清阁知道，这是祖母的全部积蓄，她哭着接下四块银元，向祖母许诺：“等我读完高中就回来接您去过好日子。”
随后，赵清阁乘车到了开封读高中，在高中期间，她便开始发表自己的文章，同时还学习画画和音乐，并利用一切的时间读名著、读著作。
赵清阁始终记得，她要努力成长，接祖母过来报答祖母。然而天意弄人，还没等到高中毕业，赵清阁的祖母便去世了。
高中毕业之后，赵清阁进入小学当老师，同时也在创作发表文章，不久之后她又进入大学读书。
一直以来，赵清阁从未放弃过进步和前进，即便是在病重，她也从未放弃，她这样说道：“我倒愿意矢志终生献身文艺，永远学习、永远努力……”
她的作品常见于报纸和杂志，直抒胸臆的的点出反动派的黑暗，为劳苦大众发声，还获得了鲁迅的鼓励。
后来，因为作品得罪了上层，赵清阁被解雇，即便那样她也没有退缩。
1933年，赵清阁前往上海，并在1938年成为了老舍的秘书。因为长期一起工作，又都热爱文学，两人的感情愈发深厚，最后走到了一起。
而此时的老舍已经结婚了，他的妻子胡絜青是个优秀的画家，大学一毕业就嫁给了老舍，并为他生育了三个孩子。
胡絜青本来也有自己的事业，但为了支持老舍的事业，她一个人照顾一家老小，放弃了自己的一切。
1942年，胡絜青在得知老舍和别的女人同居后，一个人带着三个孩子，从北平辗转多日到上海。
看到胡絜青的时候，赵清阁当即便退让了，纵使她深爱老舍，却也不愿意插足别人的家庭。
老舍不愿意和赵清阁分手，却也实在放不下胡絜青，因为胡絜青为他付出了太多。
后来，两人一直以朋友关系合作创作，保持书信往来。
1948年，老舍给赵清阁写信，说自己准备到菲律宾定居，希望赵清阁能和自己一起，赵清阁严词拒绝，她不会再允许自己踏过红线。
1949年，老舍又跑到美国不愿意回来。当时新中国刚刚成立，郭沫若、茅盾等诸位文人都写信给老舍，希望他能回到祖国，老舍都不愿意。
随后，便有人找到了赵清阁，希望她能给老舍写信，劝他回国。为了国家大义，赵清阁给老舍写了信。
不久之后，老舍接到了赵清阁的信，真的回来了，他跑去上海见赵清阁，却遭到了对方的拒绝。
赵清阁虽是一个弱女子，却为人刚直，纵使她的心中爱着老舍，却也不会再踏过底线，她给老舍留下了八个字：“各据一城，永不相见。”
1966年，老舍自杀，此后赵清阁每日晨昏为他上一炷香，她把老舍的作品和信件都收藏着。
直到1999年，赵清阁去世，临终前她烧毁了一部分信件带走，其余的都捐给了国家。
资料来源：
陈子善 | 赵清阁先生未了的遗愿
文坛遗珠：民国才女赵清阁丨上海之巅读书会
热门跟贴