我一直以为,家是一个让人卸下所有防备的地方。可渐渐地,我发现,有些时候,家反倒成了撕开人性最真实一面的战场。

两天前,我在家族群里发了一条消息:“今年过年我不回家了,工作忙,要加班。”

为了缓解气氛,我又补了一句:“会给家里转1万块红包,算是尽点心意。”

消息发出去不到一分钟,我妈的回复就蹦了出来:“你弟买车还差十万,你这点钱能干啥?”那一刻,我的手僵在屏幕上,心里像被狠狠扇了一巴掌。

打开网易新闻 查看精彩图片

那种感觉很难形容,像是从寒冬里被推进了冰水。

我努力让自己冷静下来,打了一行字:“妈,我一个人靠工资养活自己不容易,这1万已经是我能拿出来的最大额度了。”

可话刚发出去,群里就安静了下来。安静得让我觉得自己像个不懂事的外人。

我叫高林,今年33岁。独生女的身份,在我22岁那年,变成了“二胎政策”的牺牲品。

打开网易新闻 查看精彩图片

我和弟弟高强差了整整11岁,他是爸妈在50岁那年拼尽全力生下来的“二胎儿子”。从他出生的那一天起,我的人生好像就被规划好了:姐姐,就是为弟弟牺牲的那个人。

小时候,家里条件并不好。爸妈是普通农民,靠种地和打零工维持生计。弟弟出生后,他们的重心几乎全在他身上。

我记得有一次,学校要交一笔班费。我犹豫了几天才鼓起勇气问我妈:“妈,班费能不能先给我交上?老师说不交就不能参加考试。”

打开网易新闻 查看精彩图片

可她头也没抬,直接回了一句:“没钱!你弟上次生病花了那么多钱,哪还有多余的?你考试能不能过,跟交不交班费有啥关系?”

那一刻,我咬着嘴唇没吱声,可心里却种下了一个问号:为什么我总是那个被忽视的人?

后来,我考上了大学。学费是靠自己做兼职攒的,而弟弟却从小到大没缺过任何好东西。爸妈总说:“他还小,你是姐姐,懂事点。”可我不明白,为什么我辛辛苦苦争取的一切,在他们眼里却是理所当然。

打开网易新闻 查看精彩图片

工作后,我渐渐明白了一个道理:有些关系,靠的不是亲情,而是价值。

大学毕业后,我留在了省城,工作虽然辛苦,但工资还算不错。刚开始工作那几年,我每个月都会寄钱回家,想着爸妈年纪大了,能多帮衬一点是一点。可渐渐地,我发现,我的“孝心”好像变成了一种义务。

去年,我刚换了工作,收入不稳定。有一次,我对我妈说:“这几个月收入少,钱就先少寄点,等情况好了再补上。”

打开网易新闻 查看精彩图片

结果她却很不高兴:“你少寄点行,那你弟的生活费谁管?他还在上大学呢!学费、吃饭、买衣服,哪样不花钱?你当姐姐的能不能多担待点?”

她的语气让我愣住了。电话那头,她像是在责备一个外人。

我试探性地问:“妈,弟弟的学费不是有助学贷款吗?平时的生活费,他能不能自己打些零工?”可她却火了:“你弟是男孩子,他要面子!你让他去端盘子,他以后怎么抬得起头?再说了,你工作了,帮衬点有什么不对?”

打开网易新闻 查看精彩图片

那天晚上,我坐在出租屋的窗边,一遍遍问自己:难道姐姐的角色就是无底洞吗?我也想过自己的生活,可我好像从来没被允许过。

现在距离春节还有一个月,这次我说“不回家”彻底激化了矛盾。

群里发完“你弟买车还差十万”后,第二天我妈就单独打电话给我。电话里,她的语气听起来很委屈:“林啊,今年过年你真不回来?你弟说了,车子买了以后能好好找份工作,不能总窝在家里。你要是真心为这个家好,就凑点钱出来,妈知道你有能力。”

我冷笑了一声:“妈,我一个月工资一万多,租房子、生活开销扣掉,每个月能攒下的也就两三千。弟弟买车,可不是我一个人能解决的事。”可我妈却回了句让我心寒的话:“你弟是男孩,不一样的。他以后是要撑起这个家的,买车就是为了让他能有个好前程。这点你都不懂吗?”

那一刻,我突然明白了,在我妈眼里,我永远只是“附属品”。无论我如何努力,我的付出只是为了让弟弟站得更高。而我的苦,我的累,从来没人放在心上。

那天晚上,我把这件事跟最好的朋友小雨说了。小雨是个爽快人,她直接问我:“林子,你觉得你妈和你弟会感激你吗?”

我愣住了:“他们……应该会吧。”

可小雨却笑了:“别傻了。我爸妈以前也这样,什么都一味向着我哥。我以为只要我多做点,他们总会看到我的好。可后来我才明白,不是每个人都懂得感恩。你越退让,他们越觉得理所当然。”

她的话像一把刀,剜开了我的心。我不想承认,但她说的确是事实。

今年过年,我真的不打算回家了。不是因为工作忙,而是因为我累了。

我的工资卡里还有最后的一万块,这是我这几个月省吃俭用攒下的。我知道,哪怕我再努力,也无法填满这个家对我的期待。

昨天晚上,我给我妈发了一条消息:“妈,这1万块是我能拿出的最后一点了,算是给家里的过年红包。以后弟弟的事,我管不了了,我也得为自己留点生活的底气。”

消息发出去后,群里炸开了锅。我妈发了一连串语音,说我“不懂事”“没良心”,还说:“你弟以后结婚了,车子也是为这个家用的,你竟然这么自私!”

我深吸了一口气,没有再回。我知道,无论我再怎么解释,他们都不会听。

很多人说,亲情是最不能割舍的纽带。但我想说,亲情如果只是一味地索取,那它和绑架又有什么区别?

距离过年还有一个月,这次,我决定彻底放下那些“姐姐该做的事”,重新开始为自己而活。我不是不爱这个家,只是我不想再被消耗。

或许有一天,他们会明白我的心意;或许,他们永远不会。但我不再强求了。

人生是一场漫长的修行,有些关系能维系就维系,不能维系就学会放手。家人也好,朋友也罢,真正的感情从来不是一味的索取,而是彼此的扶持和理解。

正如一句话所说:“亲情不是血缘天注定,而是用心去经营。”爱是相互的,付出也应该是相互的。只有这样,家才会真正成为温暖的港湾,而不是压得人喘不过气的地方。