来源:凤凰出版社

“科举制度百弊丛生,只会把人像范进一样逼疯。”“传统社会的封建家族就像《雷雨》中描述的那样,残酷黑暗,摧残人性。”……你是否对这些看似正确的“标准答案”深信不疑?

中国人民大学清史研究所教授杨念群在新书《猫眼看人》中尖锐发问:“这些被灌输的‘常识’,真的就是真实的历史或历史的全部吗”他呼吁,研究历史不妨学学“猫”的视角,像猫咪爱对身边事物探究一般,怀着十足的好奇心与积极的参与精神,别害怕与人争论观点、切磋见解。凭借这股劲头,我们便能揭开标准答案之外那些被尘封的隐秘角落。要知道,历史从没有绝对的定论,真正的答案,往往就藏在那些打破常规认知的“反常识”思考之中。

杨念群猫眼看人

凤凰出版社 2024年

作者是谁?学界的“常识突围者”

杨念群,中国人民大学教授,清史研究泰斗级学者,国家清史编纂委员会委员。他深耕中国思想文化史与近代社会史,著作《五四的另一面》《问道:一部全新的中国思想史》等屡获学界赞誉。

这位“学院派”教授却以“常识突围者”著称——他拒绝用僵化框架定义历史,而是不断追问:被奉为圭臬的“常识”,是否遮蔽了更复杂的真相?

在《猫眼看人》中,他将学术深度与大众关切巧妙融合,用犀利又不失幽默的笔触,带读者重新理解历史与现实。那些被教科书固化的历史逻辑、被大众传媒简化的因果链条、被意识形态裹挟的价值判断,构成了密不透风的认知牢笼。对于“常识”的突围不仅展现了当代史学研究的前沿探索,更暗含着对当下知识生产的深刻反思。

这本书为何特别?三个颠覆性视角

(一)挑战“非黑即白”的历史叙事

书中直指传统史观的致命弱点:简化因果、标签化评价

例如:

科举制并非一无是处,它在维系社会流动、塑造文化认同中曾发挥关键作用;

又如:

“五四”时期诞生了集体主义激进青年和自由主义文艺青年两种不同的角色,最后文艺青年被打败了,我们从此很难从一种个人视角去观察历史,而往往会戴上集体主义和激进主义的有色眼镜。

杨念群说:“人性的光谱往往被缩编成了单调的两极,那属于最多数也最复杂有趣的中间样态则被遗漏得一干二净。”

(二) 追问“谁在书写历史”

为何秦桧翻案争议不断?为何“东林党”被贴上道德标签?作者带我们回到历史现场,揭露书写者的立场如何左右叙事——

“忠奸”标签背后,是权力博弈与话语争夺;

电影《少林寺》的武侠梦境揭示,历史记忆常被修剪成符合主流价值观的形态。

他提醒读者:历史从不是客观记录,而是无数视角的博弈场。

(三)以猫喻人:历史照进现实

书中妙用“猫狗之争”讽喻社会现象

狗代表顺从:顺着主人,逗主人高兴,主人看着它才觉得自己像个人;

猫象征叛逆:颇带点傲慢自尊,时时刻刻要和人争个“平等”。

杨念群写道:“猫还有个习惯,就是太有好奇心和参与精神,老爱掺和别人的事情,这可能也是它不易获宠的原因之一。”这一比喻直指当下——我们是否也在无意识中,打压那些“不合主流”的声音?

《猫眼看人》随书附赠书签

读这本书,你能获得什么?

跳出思维牢笼:告别“标准答案”,学会用多元视角解读历史;

理解当下困境:从科举到职场内卷,从“国民性”到文化焦虑,历史从未远离现实;

触摸人性温度:书中聚焦“动情的历史学”,关注小人物的悲欢、女性的缠足之痛、革命者的复杂心理……让历史回归“人”的故事。

金句摘录:醍醐灌顶的“反常识”思考

“历史学之所以丰富和有趣,正在于它可以在相互替代的过程中不断进步。在人文科学领域里,任何有益的观点都应该并行不悖,不存在最终的权威。”

“如果我们还是像过去那样习惯二元思维,不是献媚西方就是把西人的批判视作帝国主义的阴谋,那么,要想令人尊敬地在现代文明中前行实在是步履维艰。”

“选择做一名爱猫者正在于他不是把这动物视作自己的附庸,而是从猫的身上看到了做人的尊严——这才是我爱猫的真正理由。”

历史不是答案,而是提问

《猫眼看人》不提供新“标准答案”,却教会我们如何提问。它像一只跳上书桌的猫,用狡黠的目光审视每一段“理所当然”的叙事。

如果你是:

历史爱好者,厌倦陈词滥调;

社科读者,追求思辨深度;

普通读者,想看懂现实背后的历史逻辑——

这本书将为你打开一扇新世界的大门。

杨念群说:“在人文领域,任何有益的观点都应并行不悖。”而你的任务,是保持怀疑,永远追问。