最近热播的韩国百合剧《善意的竞争》更新到了第 11 集:

主角的同学小京偷偷潜进学校监控室,想删除一段两年前,她深夜出现在档案室门口的录像。

在外人眼里,小京是一个校排名仅次于两位女主角的典型好学生。这一集里,因为主角们卷入贩药风波,班主任承诺,只要小京不像她们那样惹事,就把全校唯一的「校长推荐信」名额给她。

所以小京想删掉录像,以防被搅进纷争。但这一幕被另一位同学莉娜发现了,小京不得不说出实情——那天晚上她回到学校,并没有去档案室偷改成绩,而是在教室自慰。

她很早就对性好奇,大街上的男人在她眼里经常是不同形状的生殖器样子。后来升学压力越来越大,就养成了自慰的习惯。但她还没开口解释,莉娜就挑了挑好看的眉头:

「有什么大不了的,我也经常这样干。」

一种释然得想哭又想笑的心情,在看这部剧的过程中不断跳出来。

你沉迷自慰?有什么大不了的。

你喜欢女人?有什么大不了的。

你嫉妒你的好朋友?有什么大不了的。

你为了维护虚荣心撒谎成性?有什么大不了的。

这些所谓的女性「瑕疵」,在《善意的竞争》里,被女导演、女演员主动呈现、诠释,又精巧地消解。

所以我很想推荐你去完整地观看它,而不仅仅是刷热门片段。无论是在塑造女性群像,还是在讲述女同性爱情的维度上,这都是一部非常精彩的剧集。

⚠️注意:

本文涵 30% 的剧透

但应该不会比小红书剧透更多

得承认,对这部剧我一开始是有迟疑和误解的。

毕竟饰演女主角刘在伊的演员李惠利,刚因为「恋爱多年的男友疑似出轨」在热搜上挂了很久,突然出演百合剧,很容易让观众误会是对异性恋失望后找的退路。后来在戏中一段和男人的床戏镜头,也引来了观众对导演的质疑。

虽然一直觉得荧幕里关于女同性恋的故事太少了,应该珍惜每一次表达,但批评的声音还是或多或少地阻碍了我,以及身边很多朋友。

直到我打开,一口气看完10集,才发现全然是误解。

人与人的竞争是从什么时候开始的?

是第一次参加跑步比赛吗?是那场决定你能否升入好大学的考试?还是找工作时,和其他竞选者一起在门口等待的那一刻?

对刘在伊来说都不是。早在她爸动用所有资源,掐着点播种、受孕、生产,只为了让她有一个完美的八字那一刻,属于在伊的竞争就开始了。

虽然在伊从来没输过,她漂亮、聪明、优秀,6 岁就开始解中学数学题,但她从来没有松下过那口气。因为她还有一个姐姐,一个同样优秀的姐姐。

爸爸说:「在伊啊,你听过该隐和亚伯的故事吗?耶稣只收了弟弟亚伯的供奉,该隐很嫉妒,就把亚伯骗进树林杀掉了。」

恐惧让在伊拼了命的奔跑,既害怕被姐姐超过,又害怕被姐姐「杀掉」。她的身体长出一层坚硬的铠甲,谁也无法彻底靠近,于是谁也看不穿她完美背后的虚无。

瑟琪第一次遇见在伊时,也以为她是那种什么都有,才什么也不在乎的人。

瑟琪和她不一样,很长一段时间,她都是竞争里的掉队者。幼儿园的一次旅行,她因为想显得特别一点,穿了公主裙去,回过神来,所有穿着校服的同学都不见了,老师把她独自忘在了海边。

从此,瑟琪成了孤儿。乡下的保育院日子不好过,瑟琪交不到朋友,常常因为被忽视而错过饭点,饿到接自来水喝。水穿过身体,留下一个硕大的空洞。

直到一次偶然的机会,她考了全班第一,突然发现,世界改变了,不再有人因为她是孤儿而嘲笑、霸凌她,连保育院的修女,都换了脸色,只要她坐在书桌前,就永远有精致的餐食。

但这样的日子,并没有持续太久。当她回到首尔,进入最好的女子高中,乡下的第一名在这里连课都听不懂,同学把她堵在厕所,把颜料撒在她好不容易买到的校服上,一切又回到原点。

唯一不一样的是,每次被欺负时,那个宛若公主般的同桌刘在伊都会出现,朝她伸出手。

但你以为这是个老套的救赎故事吗?不是哦,她们都各自藏着更深、更黑暗的秘密。在谎言、坦诚、背叛、欣赏之间反复横跳,小心翼翼地靠近。

每一次反转让人有多揪心,就有多满足。过去的荧幕女同叙事里,性取向的复杂性往往会压倒性地遮掩人的复杂性。主角们困在自我认同和世俗的目光里,讲述一个悲惨的同性恋样本,仿佛全世界的同性恋都共享一套命运。

但《善意的竞争》不同,导演花了大量的篇幅在描述女性角色的层次。

在伊看起来温暖善良,其实满嘴谎言,享受瑟琪在她的设计下团团转;但当你以为她可以掌控一切、利用一切时,她又很脆弱,整晚都无法入睡,噩梦缠身,只想永远地沉进汉江底下。

那她的爱只是利用吗?也不是。

瑟琪被泼脏水后,供出了偷卖药物的其实是在伊,并且告诉她自己并不觉得抱歉时,在伊没有生气,反而说:你做得很好。

她深切地理解瑟琪藏在边缘背后的倔强和绝不愿放弃的尊严,所以她接受和她一起陷入沼泽。

瑟琪呢?她也不止是拿着一套寒门贵子的单纯样本。你会一次又一次在故事里看到她性格底色。

她拼命学习,靠非法药物熬夜刷题,没有钱上补习班就去偷资料;她恨在伊的欺骗,但为了掩盖尿检结果,主动向在伊下跪。

瑟琪活得就像杂草一样,她平凡,擅长审时度势,为了野心顺着风的方向左右伏倒。

至于她们的爱、同性关系,就像开头说的那样,有什么大不了的?更新到现在,整部剧只留了两场完整的戏来刻画她们关系的变化。

一场是在前几集时,两个人一起泡澡,漫长的吻戏充满了性张力,但水面之下,两个人都心怀鬼胎。

另一场,也是我最喜欢的,瑟琪受伤被送进医院,在伊为她做了缝合,那是她第一次感受针穿透人的皮肤——为爱人亲手缝合伤口,大概是每一个女同性恋的终极幻想了。

被爱会让人长出血肉。我们总是这样期待,但现实中的爱却是参杂着沙砾、阴影、霉斑,于是最后我们只能带着高烧遗憾离场。但在伊做到了,瑟琪痊愈,过去被言语霸凌时总是忍气吞声的她,高高举起排球,砸向那些造谣的同学。

而两个主角之外,其它的女性角色身上也延续了这种复杂的成长。有好几集,都是以某位角色的过往与自述开场,比如小京,她也成长在一个完美的家庭,但她很倒霉地总是只能当第二名,而很少有人会在乎第二名。

在嫉妒和憋屈中长大的她,就连注册色情网站账号时,用的密保问题答案,都是曾经抢走她第一名的小学同桌。

她当然也嫉妒在伊,偷偷讲她的坏话,排挤她喜欢的人,偷看她家的诉讼案卷,在她的座位上自慰,连看 A 片时都不自觉带入在伊的脸——这也是李惠利那场引起争议的异性床戏的来源。在伊就像一床吸饱了水的棉被,沉甸甸地压在她的青春上,让她不能动弹。

但小京并不为这份嫉妒羞耻,当她无意间帮了瑟琪,被瑟琪询问「为什么对我那么好」时,她坦荡地承认因为对在伊的自卑,需要找人分摊。

也是看起来向像反派的她,在涩琪被刺伤,学校想遮掩时,偷偷藏起来了刀,想向警察报案,寻求公正。

告诉她自慰没什么大不了的莉娜也很可爱。她比小京更像坏人,把校服裙改得很短,背假名牌,靠传播八卦、偷学校资料、甚至帮坏人做事换钱,来营造自己出身良好的谎言。她虚荣又愚蠢,只要被夸漂亮就会飘忽得忘记正事,哪怕对方递过来的是一张会所名片。

这才是青春的事实,每个人都在灰色地带试探、犹疑,在无数事件和选择中成长。

女性之间的竞争并不是围绕男性旋转,而是指向社会资源,指向权利、地位的争夺。女性可以很坏很自私,爱情、美貌和其它资源没有什么区别,都可以被利用,但她们谁也没有想过真的毁掉谁。

看到最后,我早已忘记了开始的怀疑,忘记了演员的八卦,甚至忘记了为女同性恋剧集发声的「使命」,而是被紧凑的情节、精彩的台词、绝佳的人物塑造席卷。

我第一次感受到,不用再为了支持女同叙事而委屈自己去忍受夸张的人设,无聊的剧情和老套的独白。

记得在和西瓜年前录播客时,我们不约而同地聊到现在关于性少数的文艺作品都太旧、太单薄了,离我们真实所处的阶段也越来越远。

现实里的我们,早已不在困于身份认同,困于落后的制度,我们已经靠自己的努力和同温层的相互扶持迈过了这个阶段。仍然让我们困惑的,是接下来要去往哪里,新的规则是怎样的?

我们摧毁了旧的观念,来到一片空地,这片空地上应该建立些什么呢?我们期待看到一些参考。

去年年末的韩剧《大都市爱情法》探讨了男同性恋的友情、亲情和亲密过后的平庸与孤单,我们都很喜欢,而我也一直期待着女同群体能拥有这样的故事。

《善意的竞争》是一次近乎完美的突破,虽然因为文化隔阂我没办法在期间获得很多共鸣和人生解法,但它的存在和大火,无疑是一种希望。

而那些对它的批评,也让我感受到,我们对待少数叙事的苛刻。因为压抑得太久,所以更渴望正确、渴望完美,更害怕被背叛,但安全是不可能带来进步的。

所以拜托,请千万不要错过它。