所谓“闲话儿”，绝不是胡说八道。辞海上解释为：闲话儿，与正题无关的话语。在东北，是一种方言土语，闲话儿者，乃童话故事也，它和瞎话有所不同，瞎话是不真实的话，无中生有，流言飞语、谎话也！

在东北有一个童谣：闲话闲话，讲起来没把儿，三根马尾，编一个小褂，爷爷穿三冬，儿子穿八夏，缝缝补补，孙子要接下。可见，“闲话儿”在东北，那是很有生命力和市场的。

几十年前的东北农村，连电视这个词都没听说过。那时的我们小孩子，除了玩耍之外，最喜欢的活动就是听闲话儿。我有一个叔伯嫂子，现今已经作古（但愿她的灵魂在天堂得到安宁），那时的她三十多岁，是一个讲闲话儿的能手，有时能给我们连续讲好几个都不重样儿。有时实在是没故事了，她就开始现编现卖，糊弄这帮小孩子。她竟然能编出“无声手枪哒哒哒，一流火线。”这样有明显破绽的闲话儿来，我当时问她无声手枪怎么能嗒嗒响呢？她张口结舌，脸涨得通红，尽管这样，我们还是爱听。每天玩耍够了，我们就跟在她的屁股后，把她团团围住，听她讲闲话儿，她开头的几句总是“有那么一家子”开始，慢慢地给我们道来。我们围坐在她身旁，双手捧着下巴，聚精会神的听她的闲话儿。

她给我们讲的闲话儿很多很多，主题永远是一个，那就是劝善弃恶，尽管有明显的漏洞，但还是启蒙了我们幼小蒙昧的心野，喂养了我们刚刚开始的求知欲，她是我们真正的第一位启蒙老师。

那时的北方农村，一到冬天，夜长天短，农民们又无事可做，便有了猫冬的习惯，而人又是一种爱聚堆儿、爱热闹的动物，而在农村，可怜得很，什么娱乐的条件和场所都没有。十天半个月来一场电影，还要走出十几里的路，还要受冷受冻。而更多的闲暇时光，大都是很无聊的，也很难打发。于是，男人们吃完饭，嘴巴一抹，兜里揣上烟口袋，就聚到跑腿窝棚老冯家。炕上地下坐满了黑乎乎的人，比生产队开会的人还齐。桔红色的烟火，在黑暗中闪闪烁烁；昏暗的灯光，摇来了人们兴奋的心情。于是，天南地北、南朝北国、人文典故，海阔天空地神侃起来。社员中，不乏有识几个字略读一些书的，于是乎，你讲一段三国；他讲一段西游；那人再来一段封神榜，天天晚上换花样儿，听得人们简直乱了套：常把水浒里的人物安排到三国里，把三国里的人物安插进封神榜里，还要争个脖子粗脸红的。

后来，从很远的一个城市里搬到我们屯的一个姓蔡的人，我们都管他叫蔡狗爪子。他读的书很多，很能讲，先是给我们讲三国，后来讲瓦岗寨。他有一个特点，就是一个故事讲过三五天后，就不再往下续了，接着又该讲别的了。我是他最忠实的听众，几乎天天晚饭后，早早的干完自己的那份活儿，便去老冯家等着。他讲的那些故事竟是那样的迷人，好像在他的脑海里，装了好些书似的，让我好生羡慕。那时的我，特崇拜的人就是他了。从他那些不连贯的故事里，我知道了刘备是卖草鞋的、关公是卖绿豆的、张飞是杀猪的，三国武将的排名是一吕二赵三典韦，四关五马六张飞、七黄八夏九姜维。从他那里，我知道了许多从前不知道的东西，更知道了在历史的长河中，流淌的那些人和事，只不过是社会发展过程中的一朵小小的浪花而已，时间久了，都会成为过眼烟云。后来，等我自己读了那些书以后，才知道蔡狗爪子所讲的那些人和事，有许多地方，根本就是驴唇不对马嘴。但我还是从那些断断续续的故事中，培养了我最初的求知欲。

从孩提时听闲话儿开始，到后来的听古书，培养了我最初的知识结构。有很多故事，我至今还难以忘怀，这也是我迈进知识殿堂的第一步。后来，读小学二年级的时候，我便开始看小人书，到五年级的时候，我便开始看大书。一直到今天，读书的兴趣一直没减，有时也拿起笔，以涂鸦之手，写一两篇闲话儿。

作者简介：李占国，六十年代生于黑龙江。身为转业军官的他，兼具文武之才，不仅在军旅生涯中磨砺意志，更在文学世界里绽放光彩。作为诗人与作家，他笔耕不辍，著有长篇小说《边陲线上的绿色梦》，与人合作出版诗集《耕》，并主编《春水初生乳燕飞》文集，以其深邃的情感与独特的视角，在文坛上留下了鲜明的印记。(来源：人文中国融媒体中心)

校对｜武祥 编辑｜黄明凤 责编｜柳苗