抗战时,浙江淳安县汪伪县长正向士绅们敲诈勒索,忽见众人簇拥蒋委员长大步流星走上大堂。这个所谓的蒋委员长自然不是深入敌后的蒋介石,而是他的替身何云。

1938年春夏之交,日伪军在已经沦陷的江浙烧杀抢掠,无恶不作,汪伪官吏也趁火打劫,鱼肉乡民。一天,淳安县的地方士绅奉命来到县府大堂,伪县长以支持“大东亚圣战”为名,向士绅们敲诈勒索。

正在这时,只见几个威风凛凛的人旁若无人地径直走上大堂。伪县长刚要发作,猛然发现众人前护后拥者正是“蒋委员长”,这一惊非同小可,不觉双腿一软,“扑通”跪倒在地,涕泪交流地哀求“委员长”开恩饶命。

蒋委员长义正辞严,告诫伪县长不要忘了自己是中国人,要他改邪归正,少做伤天害理之事。伪县长磕头如捣蒜,趴在地上连连称是。

蒋委员长的替身是何云,字玉龙,出身贫寒,于1886年生于严城。清末有人来严州东湖滨报恩寺招兵,何云迫于生计应招,加入的绿营兵辛亥革命前驻守上于海江南制造局。此时何云参加了黄金荣为老头子的青帮,同盟会会员、青帮头目陈其美,及在日本留学时的同学蒋介石,均在上海搞革命活动。青年何云受到他们的影响,与革命党人“同声共气”。

1920年9月,孙中山任命蒋介石为许崇智军的总参谋长,1924年黄埔军校成立,何云任该校副官,1925年何云升任黄浦军校广州办事处主任。1927年春,国民革命军攻克杭州,何云被任为浙江省政府军事厅中校副官。同年12月升任该厅副官长。1928年夏至同年年底,任杭州市公安局局长,为时半年,后奉调任上海特别市公安局督察长。在上海工作二年,于1930年12月重新调回浙江,任浙江省省会公安局局长,

此时,四川、贵州一带,军阀割据、匪乱四起,为了加强对这一带的控制,蒋介石决定入川视察。为了确保安全,待从室主任陈立夫征得蒋介石的同意,决定给他找一个替身,以转移视线,迷惑刺客。由于何云的身高样貌与蒋介石酷似,陈立夫要求何云必须尽快熟悉蒋介石的生活习性、言谈举止,不得有半点疏忽。

简单地模仿,对于悟性颇好的何云而言,并非难事。何况委员长自己也十分配合何云的工作,经常让何云出入自己的办公室,以便于观察仿习。有时蒋介石还放下手头的工作,和这位同乡聊聊天,惟一使何云为难的是说话。因为,蒋介石的那口乡音浓重的官话实在难学。

所以,何云总是尽量免开“金口”。

在四川重庆,白天,同刘湘等人共商军国大计的是蒋介石;夜晚,留在宾馆里顶替蒋介石睡觉的是何云。蒋介石对他恩宠有加,不仅给予优厚的生活待遇,而且给他加官晋爵,戴上了军委会少将参议的头衔。从此,在一些不重要的公开场合,诸如礼仪活动、剪彩、合影之类,何云常常作为“委员长”出席。

尽管伪装得天衣无缝,但是蒋介石临行前夕还是露了馅。那天,刘湘临时改变了“议事程序”,当晚8点多钟,他亲自拿着汇报材料去宾馆呈送给委员长。推开门,刘湘诧异地看到,堂堂的“党国领袖”正在伏案为贺国光誊抄文件。他十分怀疑,故意当面向“委员长”请示“勘乱”纲要的细节,何云急红了脸,吞吞吐吐,一问三不知。刘湘顿悟:此人可能是委员长的替身。

后来,蒋介石找到又一个替身,免去何云的侍卫长职务,但仍给予一个安慰性的闲职:军事委员会少将参议。抗战军兴,何云先后去过金华、上饶、南平、贵阳等处。

抗战胜利后,何云重回杭州,从此赋闲在家,再未担任公职。1947年9月,何云去世,享年61岁。1952年台湾出版的《中国国民党将领传略》一书中载有对何云的简介,国民党专门公布了他的少将军衔,以示敬重。