二十四桥观星

优质历史领域创作者

陈赓抗战日记点评（四十八）1938年春，八路军一二九师在正太线东段主动破袭，牵制日军南下兵力，打响系列敌后游击战。陈赓率部战前侦察、机动待命、伏击告捷，战后复盘。
二月十五日，部队就地休整备战。陈赓并未松懈，细致部署全域侦察，在井陉至娘子关沿线派出便衣队，设立专属情报收集所。细微布局，尽显他思虑周全、稳扎稳打的作战风格，为后续作战筑牢情报根基。二月十六日，遵照刘伯承、徐向前电令，陈赓率部整体转移驻防，统一指挥前方所有部队，镇守昔阳前线，防范敌军东出进犯。严格服从上级战略调度，临危受命统筹战局，体现他绝对听令、顾全全局的军人素养。二月十七日，前线传来伏击捷报。昔阳日军数百人携炮进犯，我军巧用战术，以一连兵力佯装败退，诱敌深入凤凰山埋伏圈。随即火力突袭，毙伤日寇百余人，敌军连夜弃尸溃逃。同时彻底切断昔阳、平定交通，有效打击敌军守备体系。此战灵活机智、战果扎实，是敌后诱敌歼敌的经典范例。二月十八日，战役出现遗憾。旧关夜袭作战中，日军三百援兵赶来，我军却错失歼敌良机。究其根源，是部队过早撤退，未吃透上级命令细则。不同于多数将领推诿过失、遮掩疏漏，陈赓主动揽下全部责任。他坦诚复盘失误，直指自身研读命令不细致、部署把控不到位的问题，严肃警示全军杜绝同类差错。这份直面短板、勇于自省的胸襟，是陈赓最鲜明的性格特质。他不贪战功、不避过错，胜不骄、败不馁，以失误为教材锤炼部队战力。当日刘、徐抵达前线，召开战斗鼓动会议，统一全军思想、提振士气。在战局起伏、胜负交织的敌后战场，既有胜利的积累，也有失误的警醒，部队在实战与复盘双向淬炼中稳步成长。 1938年华北敌后战场，正是在一次次主动出击、一次次深刻复盘里逐步壮大。

二十四桥观星

优质历史领域创作者

清朝时浙越一带多有水獭成精作怪。那种小獭精，只是泼水戏弄人，一驱赶就躲藏起来，而年纪老的獭精，就能像魅鬼一样迷惑人。
越地秀才施汉一讲述，他家乡就有獭怪，凡是遇到科举出身、富贵人家，必定上前亲昵纠缠，百年之内一共出现过三次。它赶不走，却也并未真的酿出大祸。丁亥年，施汉一回到家乡，夜里刚躺下，就听见像撒落螺壳一样的声响，大大小小成千上万，仿佛散落在桌案床榻之间。点蜡烛照过去，什么都没有。他疑心是北边窗户没有闩好，把窗闩上之后，怪声也就渐渐平息了。又过了二十年，到丙午年，他正在居丧守孝期间。当时侧身躺着，觉得有东西压在胸口，一只小小的手掌不停地抚摸他的头顶，那东西身子滑溜溜的，耳边还发出啧啧的淫亵低语。施汉一梦里看见一位粉面女子，年纪大约二十四五岁，身穿紫缎衫、黑缎坎肩，深蓝色裙子，凑上来想要抱他。他推开她，她就从背后抱住他，嘴凑在两只耳朵边，絮絮叨叨说个不停。施汉一在梦里对她说：“世间果然有这种淫邪精怪！二十年前尚且不能侵扰我，如今还想动摇我吗？”一惊而醒，感觉耳边啧啧的声响、头上被抚摸的感觉还没有消失。那精怪很快从枕头上逃走，身形轻巧，跟猫差不多。第二天它又来了，施汉一感觉有东西压在右大腿上，又梦见昨天那个女子，衣服和上次一样，只是站得稍远，隔着栏杆招呼我。他心里暗想：昨天离得那么近我都不动心，如今隔着栏杆，难道我反倒会动心？于是就醒了。那东西从大腿上跳开，这个獭怪从此就不再出现。丁未年初冬，施汉一在狭搽湖口，夜里寄宿在陈氏临湖新建的楼上。刚吹灭蜡烛，那精怪就跳上床。他知道它既不是鬼，也不是小偷，如果大喊大叫，只会惊扰邻里，白白惹人笑话，于是想办法驱赶它。他记得杭大宗先生曾经用秽迹金刚咒驱邪的旧事，就试着念诵咒语，那精怪立刻伏着不敢动弹。到五更时分，它跳下床，发出声响，离开了。清晨起来，看见它伏过的地方，衣褶都卷起来，像是被截断一样。因为他是借宿客人，没有把这件事告诉主人。隔了一个月，他又路过这里留宿。脱衣服的时候，才想起上次的怪事，想防备已经来不及。裹着被子困乏欲睡，刚合上眼，那精怪已经出现在床内侧。他念诵金刚咒稍微停顿，它就蠢蠢欲动想要往上扑；等咒语念得松缓，它渐渐靠近头部，发出尖细像老鼠叫的声音。不久又开口说话：“就算你佩戴正一真人的符箓，我也不怕你。”它又说：“只要你一念咒，我就很害怕。”五更时分，它从腰侧绕开逃走。这一夜他念咒一百多遍。第二天，家里人奇怪他夜里长时间说梦话。从此以后，陈家这座楼再也没有别的怪异。今年二月初二，乡塾老师沈昭远过来跟施汉一说，獭祟在衣服上留下獭毛，情况危急，打算辞掉馆职离开。施汉一劝他念秽迹金刚咒，可他一时还背不下来。施汉一忽然想起《本草》记载：熊吃盐就会死，獭喝酒就会醉死。从前丁未进士徐景芳，就曾经用这个办法除掉学馆里的獭妖，就让沈昭远姑且试一试。当天晚上，沈昭远在案上摆上两条鲫鱼和一壶酒。二更天獭精来了，沈昭远已经被迷得失声，只看见它跳上桌喝酒，酒壶倾倒，它趴在案上舔酒，舔酒的声音清晰，两条鱼也全部吃光。之后它跳下床，想要登上沈昭远的床，前脚刚抬起来，后脚就不听使唤，接连摔倒三次，原来是獭喝醉了，仓皇逃走，从此怪祟断绝。由此可见，读书见闻不嫌驳杂，有时候也能救人。水獭贪酒这一点，住在水乡的人应当知晓；而熊嗜盐会死，山居之人也不可不知。备注：参考袁枚《续新齐谐》（又称《续子不语》）卷七，篇名《獭异》，借山阴秀才施汉一口述，记录越地老獭成精，幻化美妇，迷惑士人，最后以秽迹金刚咒、酒饵驱獭妖的志怪故事。

二十四桥观星

优质历史领域创作者

清朝陈生的少年恋人金家大姑早逝，陈生未再娶亲。金家大姑的魂魄日夜前来和他相伴，就像她活着的时候一样。没过多久，金大姑的妹妹二姑生病死了。
金家二姑将要入殓的时候，家里人听见二姑开口说话，声音却是金大姑的。众人盘问她，她说：“我本来已经查明缘由，准备离去了。只是入殓时你们用了香，香把我的魂魄留住了，现在我走不了。我可以借二姑的身子还阳，我要回到陈家去。”家里人听了大为惊骇。金大姑还一一指出她活着时存放的首饰衣物，件件都没错；还说出她从前和陈生私下相处时的私密话语，全都真实吻合。金大姑的兄长从远方回家，这女子（附了大姑魂的二姑躯体）跟他说起从前到大姑家做客，主人留饭，酒菜摆设、船上吃羊肉这些旧事，都是她兄长亲身经历的，一丝一毫都不差。可麻烦的是，二姑生前已经许配给别家的郎君了。宗族里的人怀疑，是不是妹妹借着鬼魂的话，遮掩私下的私情，不肯让她回陈家。陈生也觉得，这是大姑的魂魄附在二姑身体上，于心不忍，不愿意迎娶。但那户未婚夫家执意要完婚，金家父母只好把女儿送过去。刚下马车，她就大声说道：“我是金家大姑，不是二姑！我要回陈家，不是来你们家。你们硬要留我在这里，一定会招来大祸，到时候可别后悔！” 当天夜里，公婆把她和那位郎君关在一间房内。才过三天，那郎君毫无病症，突然死了。自此女子寄居夫家，常年素衣寡居，不言婚嫁，专以预知祸福闻名乡里。寻常灾病、水旱、盗事，她皆提前道破，屡屡应验。乡人敬畏如神，无人再敢议其诡异。可她终身郁郁，常常独坐窗前，遥望陈家方向，夜半低声叹息，似有万般执念难以释怀。数年之后，一名云游道士途经乡里，听闻此女异事，主动登门相看。道士一见其面，当即长叹。道士分析，当年金家大姑早亡，魂魄已然散尽，绝无流连人世、附身复生之理。真正缘由，是山中修炼多年的贪淫老树精（阴妖），早年间窥伺貌美温婉的金大姑，贪恋其气韵，常年依附在陈家、金家周遭。大姑死后，妖物无处依附，恰逢二姑入殓焚香。香火最能聚阴引邪，意外锁住妖灵，使其顺势钻进二姑新死躯壳中，假借大姑魂魄之名现世。妖精熟知大姑生前言行、情爱私语、家常旧事，故而事事吻合、滴水不漏，骗尽金氏宗族与乡邻。它执念深重，一心贪恋陈生温情旧缘，只想借躯归陈。奈何二姑已有婚约，凡人礼教、世俗婚契压制妖灵，使其不得如愿归陈家。强行婚配后，妖物怨气郁结，三日之内暗中吸尽新郎阳气，致使郎君暴毙。至于预知吉凶、料事如神，本就是山精鬼怪的天生异能，并非鬼魂通灵。道士言明：真魂有情无煞，妖灵执念必凶。若真是大姑魂魄，只会温柔念旧、佑护生人，绝不会无故杀人性命、带煞缠身。唯有精怪贪痴、嗔毒兼具，求而不得便造杀业、困人一世。道士设坛作法，驱散妖灵，女子躯壳骤然枯冷，半日便悄然离世。乡里才终于醒悟：从头到尾，不是鬼魂归来，是妖怪借情骗人、借缘作祟。备注：以现代科学、心理学与医学视角审视故事，所谓“鬼魂附体、香拘魂魄、妖灵害人”，皆为古人对未知现象的误读，本质是濒死躯体神经残留记忆+群体性心理暗示+癔症转换障碍。二姑属于假死复苏，并未真正断气。古人仓促入殓、焚香烟熏，刺激她昏迷大脑苏醒。她长期听闻家人追忆大姑、闲谈往事，大脑潜意识复刻了大姑的语言、习惯与记忆，出现人格置换癔症，言行完全模仿亡姐，因此旧事、私语无一差错。新郎猝死并非妖邪作祟，属于急性应激性猝死。他被迫与人格诡异、举止反常的女子同房，长期极度恐惧、精神紧绷，引发心源性猝死，属于极端情绪诱发的生理悲剧。至于预知吉凶，只是幸存者偏差与心理滤镜。乡人刻意记住她说准的事，忽略失准预判，将普通巧合神化为灵异。古人无法解释精神疾病、假死现象与心理暗示，最终将生理、心理问题，附会成志怪妖异传说。

二十四桥观星

优质历史领域创作者

陈赓抗战日记点评（四十七）1938年春，日军依托正太铁路全线压进，陈赓攻坚旧关未能得手，果断下令全军撤退，他复盘实战教训，尽显求真务实、敢于直面败绩、善于总结反思的鲜明性格。
二月十三日，八路军夜袭旧关。部队按时抵达作战位置，迅速分工布阵。一部攻坚街区高地，一部破坏敌军交通、通讯设施。日军退守坚固房屋顽抗，凭借工事死守待援。激战至拂晓，攻坚未能得手，陈赓果断下令全军撤退，仅成功毁坏沿线电线杆。此战未达预期，陈赓没有回避缺憾，而是逐条深挖战败症结。他客观总结四大教训：破袭时机失误，过早暴露行动；接敌战术粗糙，密集行军丧失突袭优势；群众组织薄弱，遭敌胁迫泄露军情；夜战纪律不严，动静过大暴露踪迹。战后敌军追兵逼近，主力已远撤，错失反击良机。陈赓坦然记下遗憾，立志再战雪耻。同时虚心吸纳陈锡联的补充意见，正视战士勇气不足、战前侦察疏漏等问题。二月十四日，部队遵令原地驻防待命。陈赓依旧保持高度战备，分兵多路侦察、设伏袭扰，持续破坏敌军通讯线路。日军遭连续打击后草木皆兵，出动大量飞机巡查公路，尽显恐慌被动。敌后战场的持续袭扰，有效牵制了日军南下兵力，打乱其交通补给体系，配合全国持久抗战大局。纵观此次旧关战斗，是八路军敌后游击战的一次实战淬炼。1938年敌后作战条件艰苦，群众基础薄弱、装备落后、夜战经验不足，作战难免出现疏漏。陈赓的可贵之处，在于不唯战果、重在成长。两篇简短日记，生动展现八路军在摸索中作战、在纠错中成长的艰辛历程，为后续长生口伏击战的胜利积累了宝贵实战经验。附日记原文二月十三日今日二时前两团均到达指定地点，稍事休息，即令行动，令七六九团以一连出槐树铺担任掩护，三个连沿汽车路由南向北直扑旧关街（日兵驻地），以两个连占领旧关东南高地。三时三十分各部开始战斗，令工兵连及特务连尽毁电线及公路。七六九团第二营全部进入街市，敌人发觉后，进人街中坚固房屋，死守不出。我二营将其周围铁丝网破坏，以手榴弹抛入屋内，敌人仍不动。到拂晓后七时尚不能攻下，当令其开始撤退。此次仅将核桃园至槐树铺之电杆完全毁坏，马路系石底，一时无法破坏。此次教训：1．当进攻部队还未开火，担任破坏的部队即破坏电线，使敌人知电话不通，早事戒备。2．接近敌时，不以少数部队一个一个的潜进，偷捉步哨，开始即用密集纵队前进，使敌容易发觉。3．马山以北封锁消息不易，因为群众无组织，在日寇威吓下，把我们的行动按村传递，给日寇以便利。4．夜间欠肃静。八时敌情仍无变化，即令七七二团照原路撤至大东岔一带待命，七六九团经马山撤至长川。各部撤退时，有敌三百余人向我七七二团追击。因主力已去远，无法折回，只好记下一笔账，待第二次的胜利。下午四时前，各部均到指定地点。锡联同志（陈锡联同志，时任三八五旅七六九团团长）对这次战斗加上两个意见：1．战斗员缺乏最高勇敢性，2．侦察不确。二月十四日原拟全部移至昔阳东部郭家馆一带，刘电令原地停止。七六九团派出一连至柏木井一带侦察伏击，七七二团派出一连到骆驼墕一带侦察。柏木井一带电线被我破坏。敌受袭后，汽车路上飞机如织，状其恐慌。

二十四桥观星

优质历史领域创作者

清朝时，山阴高进士的父亲高老头早年靠给别人做雇工谋生。一天傍晚他喝酒后往家走，路上看见一个高大的鬼站在房屋旁边。
此鬼身子靠着屋子，腰抵在屋檐上。高老头就站在原地以静制动。那鬼怀里抱着一个小孩，对着孩子祷告说：“我本想吃掉你，可是你命中该做九品小官，有三千亩田地，九间房屋，生两个儿子。我虽然想吃你，心里实在不忍心。”说完就把孩子放到屋顶的瓦面上。鬼转身正要离开，一眼看见了高老头。高老头刚喝过酒，又在原地站了半天观察，一点也不害怕。他心里暗想：这鬼连小孩子都不忍心吃，只要还没到饿死的地步，它又怎么会吃我？我有什么好怕的！于是高老头对鬼说：“我听说魍魉这类鬼神，能让人富贵。我想求你，让我也发财！” 鬼甩了甩袖子，叫高老头走开。高老头执意不肯，继续恳求。鬼从袖子里摸出一根绳子，捆在竹竿上，像一杆秤的样子。高老头还想要秤锤，鬼一甩衣袖，直接消失离开了。高老头回到家，把这事告诉妻子。他们搬来梯子，回去把屋顶上的孩子抱了下来。第二天，大约一里之外的冯村，有户姓冯的人家丢了儿子，到处寻找都找不到。高老头把孩子送过去，并且把鬼说的那番话告诉冯家父亲。冯家父亲十分感激，跪拜高老头，认他做岳父。后来，这个冯家孩子果然当上山西巡检，田地、房屋，全都和魍魉预言的一模一样。高老头家也从此开始富裕。冯家孩童长大为官，为人清正勤勉，任职山西巡检期间，秉公办案、体恤乡民，仕途安稳，家中田宅人丁，果然一一应了长鬼当日所言，分毫不差。冯家感念高翁救命再造之恩，年年登门拜谢，两家世代交好，亲如姻亲。而高翁自从得鬼所赠竹秤，家道日渐兴隆。虽未得秤锤，未能大富极贵，却岁岁安稳、家业渐丰，脱了劳碌佣耕之苦。儿子后来考中进士。高翁常对家人感叹：世间凶祟，未必尽是害人之物。鬼神择善而动，遇福命之人则不忍加害，遇胆正心诚之人，亦愿意成人之美。昔日乡人遇鬼怪皆惊慌奔逃，唯独自己酒后心定、不怯邪祟，反倒得福。可见邪不欺正，鬼怕坦然。岁月流转，那支鬼缚竹杆被高家世代珍藏，视为镇家吉物。乡中代代相传：那晚长鬼不食稚子、反赠机缘，非是鬼怪仁慈，实则天道酬善、天道酬勇，从来只佑坦荡无畏之人。备注：这是清代志怪《续子不语》一则很有意思的小故事，胆识可以化凶为吉。

二十四桥观星

优质历史领域创作者

陈赓抗战日记点评（四十六）1938年2月，为牵制敌军主力、打乱其交通体系，一二九师发起正太线破袭作战。陈赓战前筹划、隐蔽机动、临机布阵，尽显他冷静缜密的名将特质。
二月十日，陈赓严格对标师部作战命令，细致拆解战术任务。他召集团级干部集中研讨，精准分配各部职责，层层传达辽县高级会议精神。大战在即，他不盲目冒进，坚持先吃透部署、统一思想、压实任务，体现沉稳严谨、依规用兵的稳健性格。二月十一日，部队悄然远程机动。陈赓亲率主力团长途行军，傍晚稳妥驻扎休整。他深谙游击战制胜关键在于隐蔽，提前调度地方游击队封锁周边消息，布下严密情报屏障。同时分兵前置潜伏，伺机袭扰平定出援之敌。战前隐蔽、提前布局，彰显他思虑周全、擅长造势控局的军事素养。二月十二日，部队抓住战机、连夜推进。先遣便衣队精准探明敌情：旧关、桥头驻有少量日军，铁路沿线数日断通、守备空虚。掌握精准情报后，陈赓迅速敲定攻坚打援、分区布防的完整战术。他分工清晰、各司其责：以七六九团主力突袭旧关守敌，设连队掩护主攻侧翼；令七七二团扼守要点，分兵伏击娘子关援敌，主力随时机动，阻击平定、井陉增援之敌。各部定点卡位、攻防兼备，形成完整歼敌体系。最后限定时限、亲随主力行动，果敢担当、靠前指挥。 1938年初敌后作战，讲究以小博大、精准制敌。正面战场趋于沉寂，八路军主动出击，以游击战牵制华北日军，减轻全国抗战压力。此次战前部署，是长生口、旧关系列伏击战的重要铺垫。短短三日记录，浓缩八路军敌后经典游击战法。见证陈赓立足实战、精细治军、主动制敌的将帅风采，也印证华北敌后战场以机动破袭、精准歼敌，持续牵制日寇、支撑持久抗战的关键价值。附日记原文二月十日按昨日师部的基本作战命令，加以详细研究，召集各团长详细讨论，并给以具体任务。各团传达辽县会议精神。二月十一日在正太、平汉各支队配合之下，我率七六九团及七七二团由皋落出发，十五时到达青阳树及娘娘庙一带宿营。令昔阳第二区基干游击队进至南北界都，严密封锁消息，拟十三日挺进到昔阳附近，配合徐团扰击敌人。令七七二团便衣队潜入东西回以西封锁消息，十三日进至石门口，潜伏袭扰平定可能出击之敌。二月十二日今日为了动作突然，八时出发，到达骆驼墕，恰才黄昏。得先遣之便衣队报告：1．除旧关有敌百余，桥头有敌三四十人外，其余旧关至石门口线完全无敌，2．三天来不通车。当即决定以七六九团全力袭旧关，消灭此敌，并派出一个连，位置槐树铺，掩护旧关行动。七七二团进到青崖坪，派出两个连挺进到核桃园，阻止与伏击由娘子关可能来援之敌，该团主力即集结青崖坪，准备随时出动打击由平定或并陉可能来援之敌。即令两团依此行动，限明早二时前到达指定地点。我随七六九团出发。

二十四桥观星

优质历史领域创作者

清朝时，陕西清涧县的一个村子里，有个出嫁女子回娘家探亲，之后父亲送她返回婆家。半路上走在山间小路上，狂风突然刮起，女子身上的衣裳全都不见了。
女子只能赤身站在原地。父亲没有办法，脱下自己的衣服裹住女儿，搀扶着她继续赶路。天色昏黑时才到女婿家中，丈夫觉得奇怪，询问缘由，老丈人把路上发生的怪事告诉了他。丈夫又惊又怒，说道：“是什么妖魔鬼怪！明天我一定要拿枪去击杀它！”之后众人各自歇息。天刚亮的时候，女子大声惊叫，她丈夫的脑袋竟然不见了。婆家于是到官府告状。县令戴树屏提审此案，怀疑女子有私情，伙同外人杀害丈夫，便对女子用刑审问。女子坚决不肯认罪。女子的父亲跪在地上，哭着诉说路上遇到怪事的经过。县令于是亲自带着差役，让人带路前往女子丢失衣服的地方，四处搜查，看见山边有一个很深的洞穴。县令招募愿意下洞探查的人，许诺给一笔赏钱。一名健壮的兵卒应征，捆好火把钻进洞里。兵卒往里走了几十步，忽然看见光亮，洞里有个相貌凶恶的和尚，正闭着眼躺在土床上。兵卒心中害怕，退出来禀报县令。县令又派几名健壮差役，拿着绳索、兵器一同进洞。这时和尚已经醒了，众人上前立刻把他捆住，押出来面见县令。县令反复审问盘问，和尚一言不发，打他耳光，仍旧沉默不语。县令没有办法，就用好几道铁链锁住他，命令差役押解进城，准备关进大牢。走了一里多路，忽然狂风大作，众人都被风沙迷了眼睛。片刻过后，和尚连同几名押解的差役全都消失不见。这件案子最后只能暂时搁置。妖僧与差役凭空遁去之后，全县哗然，山野百姓人人惊惧。自此清涧县那处深山荒径，再无人敢白日独行，往来行旅皆结伴而过，逢风便仓皇避走，生怕再遭妖祟暗算。受害妇人虽洗脱杀夫罪名，却终日悲恐郁结。无故逢此奇祸，夫亡家破，终日独坐空室，夜夜啼哭不止。乡邻见其身世凄苦，皆知非她之过，实是妖僧迁怒害人，无人再敢非议。此后官府多次遣人搜山探洞，那深穴却时常风沙封堵、变幻无迹，再也寻不到妖僧踪迹。世人传言，此妖僧乃是山中千年邪魅，借人形混迹洞穴，行风摄物、恣意害人，来去随心，非凡力可制。数年之后，山中大风怪祸渐渐平息，然此事终成当地一桩无解奇案，代代相传。县令戴树屏，是荆溪人。这件奇闻，是他衙门里的亲友回乡之后，讲出来的。备注：这是清代志怪里一桩奇案：山穴妖僧能刮大风夺人衣物，丈夫扬言要除妖，当夜便遭杀身；官府捉住妖怪，却又被狂风劫走，案子不了了之。此案把悬案和山精鬼怪传说糅合在一起。我们抛开鬼怪，还原现实层面的可能性：一是不存在大风直接把人衣服瞬间剥光的自然现象。两种现实猜想：猜想A：父女二人在路上遇到歹人，被山匪劫走衣物。父女碍于脸面，不愿承认遭遇匪徒羞辱，就编造“妖风摄衣”的说法。古代女子名节为重，当众被劫衣，比遇到鬼怪更难以启齿。猜想B：女子精神突发异常，自行脱去衣衫。父亲为掩盖女儿疯病，托词妖风作祟。二是丈夫扬言要持枪击邪，次日便身首异处。时间线高度巧合，丈夫放狠话当晚遇害，极易被附会成妖祟报复。现实更大概率是仇杀/私情人命案。也许丈夫与人结怨，凶手趁夜潜入割下头颅。头颅被带走，是古代凶案常见手法，目的是隐匿死者身份、增加官府验尸破案难度。当初县令第一判断其实符合古代刑侦逻辑：怀疑女子有奸情，奸夫行凶。只是刑讯之后女子拒不认罪，加上父亲讲了山中异事，案件走向被怪谈带偏。三是深山洞穴里的“妖僧”，猜想A：洞穴里确实藏着一名逃犯/亡命僧人（古时多有犯事僧人遁入深山岩洞隐居）。此人就是劫衣、杀人的真凶。被差役抓获之后，押送途中，同伙预先埋伏，借大风扬尘的机会，把人救走，同时制造“凭空消失”的假象。风沙迷眼，混乱之中众人分辨不清，事后就传成妖术遁形。猜想B：所谓“妖僧”本就是幻觉。洞内光线昏暗、空气污浊缺氧，火把浓烟，下洞的兵卒紧张恐惧，出现幻视。后续抓捕到的人，可能是山中另一独居僧人，刚好被误抓。四是妖僧连同差役一同消失，案件不了了之。现实可能情况，狂风起、黄沙漫天，视线全无。犯人趁机逃跑，几名押解差役追捕时四散奔走。等风沙停下，犯人早已逃入群山。差役怕被追责，不敢承认犯人逃脱，就集体编造“妖僧凭空消失”的说辞，掩盖自己失职。古代山区官府警力不足，大山连绵，逃犯一旦遁入山林很难追捕。县令无力继续查案，只能顺水推舟搁置案件，不再深究。这原本是一桩无头杀人悬案，因为案件无法侦破，加上父女最初那段离奇的“失衣”说辞，民间口耳相传时不断添油加醋，把人为犯罪逐步神化，演化成妖僧害人的志怪故事。县令戴树屏幕僚亲友听闻这件奇闻，记录进笔记悬案，用鬼怪解释人力无法破解的罪案。

二十四桥观星

优质历史领域创作者

陈赓抗战日记点评（四十五）1938年新春后，陈赓在辽县（后来的左权县）参加一二九师系列高级会议，刘伯承和新任政委邓小平统筹部队整编与根据地拓展。陈赓以务实作风与率真个性，记录了此次会议的前后。
一月三十一日，陈赓赴辽县参会。沿途乡村年味浓厚，新春对联全部换成抗战标语，民间抗日氛围高涨。百姓安居过年，看似远离战火，实则依托八路军守护。细微景象，印证敌后民心凝聚、全民救亡的时代底色。他观摩师部办公秩序，赞叹机构运转忙碌却井然有序，足见陈赓谦逊好学、善于借鉴的特质。同时了解杂牌部队实况，时刻关注统战各方动态，胸怀全局、审慎研判各方力量。二月一日，陈赓与战友合影留念，留存战地温情。他主动向刘伯承、邓小平汇报旅级干部配置与部队行动方案，积极对接上级战略部署。军务调度条理清晰，分兵休整与游击牵制双线推进，展现他干练稳妥的指挥风格。二月二日至九日，连日密集会议，任务繁重。全程研讨部队编制、干部调配、军政教育与路东平原根据地开辟等核心议题。邓小平传达中央政治局精神，部署整风纠偏，为部队统一思想、规范建设。长期伏案开会、密闭办公，让陈赓身心疲惫，几乎染病。他坦诚记录劳累感受，不加掩饰，性格真实率直。厌倦繁文会议、偏爱前线实战，是他一贯的军人本色。为躲避会后约稿任务，他干脆不辞而别、提前归队。一笔随性记录，尽显陈赓不拘刻板、洒脱灵动的鲜明个性，不囿于形式，专注实战实效。 1938年初，日军兵力调整，华北防守出现空隙。八路军紧抓战机，计划挺进平汉路以东，开辟平原抗日根据地。系列会议正是为战略扩展开路，完成队伍规整、思想统一、干部优化。身处战略转型关键期，陈赓既能沉下心参与整军、学政策、谋部署，服从大局建设队伍；又始终心系前线，向往战场杀敌，反感脱离实战的文书形式。他文武兼具、刚柔并存。尊重组织纪律，认真落实会议部署；保有军人赤诚，偏爱实战、不喜虚文。既能严谨治军、统筹人事军务，也能体察民情、珍视战友情谊。一月三十一日应师部召，赴辽开会。下午一时到达师部。途中所过村庄，门外均满贴红联，在旧的形式中有了新的内容——因为对联内容尽为抗战标语。小孩均着红穿绿，年长者携肉提酒，忙于祭扫坟墓，似为不知百余里外还有大寇当前的模样。在师部遇立清①,得知孙部②一般情况。师部组织甚好，各科办公均井井有条，大家很忙碌，但不紊乱，给我留下了深刻印象。注释： ①立清，即徐立清同志，时任一二九师政治部组织部部长。孙部，指孙殿英部。孙原为豫北盗墓土匪，后为国民党收编时任新五军军长。二月一日立清今日须离此，早起与立清、向前、志亮①合摄一影，并为一科参谋拍照多张。与刘、邓谈及本旅干部情形及干部重新分配问题，行动问题。成焕率第一营到石拐回杨光占休整。派聚奎率第二营配合秦赖纵队到榆次一带游击。注释： ①即倪志亮同志，时任一二九师参谋长。二月二日—九日从二日到六日全为会议生活，整日呼吸炭气，几使我生病，连记日记的时间都被挤掉了。二日到三日是第五次军政委员会会议，主要议题是：1.部队组织问题与干部配备；2.部队新战士教育及干部教育（包括军政的)；3.路东①问题。三个问题占两天时间。四日到五日为全师高级干部会议。第一是邓政委关于政治局会议决定之传达，第二为伯承军事报告及反倾向斗争报告，第三为向前报告。六日由辽县出发归队。为避兔写文章，不辞而别。八日到达皋落。注释 ⑦路东，指平汉路以东地区。当时，一二九师正计划派遣主力部队过平汉路以东开辟新的根据地。

二十四桥观星

优质历史领域创作者

清朝时，建平县周家兄弟二人，各自成家，都生了儿子。父母去世之后，留下一个年幼的妹妹，嫂子虐待这个小姑和姑婿，商议早晚想办法解决。
两兄弟不懂得好好照顾疼爱妹妹，两位嫂子更是百般虐待这个小姑。妹妹已经许配给一位学官的儿子，只是男方家贫穷，无力迎娶，原本打算想办法推迟婚期，后来改为入赘到家里。两位嫂子常常私下议论：“家里一个小姑就已经拖累我们，如今又多一个吃饭的人，可怎么办！早晚要想办法解决。” 有一回，兄弟二人到城外僧舍读书，妹婿也出门去探望亲人。两个嫂子都借口回娘家探亲，趁机把家里的柴草、粮食全都搬走带走。第二天，小姑进厨房，一点吃的都找不到，硬扛着饿了两天，羞愧为难，无处诉苦。走投无路之下，就上吊自尽了。之后两个嫂子回到家中，叫来自己丈夫，谎称小姑是得急病死去，草草装棺埋葬，还写信通知小姑的夫家，把棺木运走。她们心中暗自庆幸，觉得这件事就此了结。可从这以后，屋子里常常听见鬼魂幽幽的哭泣声。过了几个月，大儿媳和她的儿子突然一起染病身亡，暂时停灵在室。没过多久，二儿媳母子也生了重病，她心中十分恐惧，嘱咐丈夫守在床边看护。夜里二更时分，忽然一阵阴冷的风扑面而来，门帘一下子被掀开。只见一个鬼差，红头发、蓝面孔，牙齿长好几寸，手里握着钢叉，径直冲到床前，一把抓走她的儿子。丈夫急忙追上去，看见孩子赤着身子还在挣扎扭动，转眼就消失不见。等他回到床边，儿子已经断气，妻子躺在床上痛苦呻吟。到天亮，这个妇人也死了。接连丧子丧妻的惨剧过后，周家两兄弟悲痛欲绝，终日闭门痛哭。回想小妹一生孤苦、受尽苛待，最后被两位嫂子断粮逼死，兄弟二人幡然醒悟，心中愧疚彻骨。他们这才明白，家中刻薄冷漠、纵容妻室欺凌弱妹，皆是自己读书愚孝、疏于管束酿成的大祸。兄弟二人洗心革面，在小妹灵前忏悔痛哭，倾尽家财置办香烛祭品，夜夜诚心祷告。又亲自修整小妹坟茔，填土栽树，日日看守，每逢初一十五必虔诚祭拜，发誓此生行善积德、体恤孤寡，再不存分毫刻薄之心。夜夜凄切的鬼哭声，随着兄弟二人日日诚心悔过，渐渐微弱消散。就在两妇二子惨死的第七日深夜，庭院忽然清风徐徐，再无阴冷煞气。月色皎洁，屋内忽然微光浮动，只见小姑温婉身影缓缓显现，神色不再幽怨悲苦，只剩释然平和。原来小姑本是柔弱善良之人，含冤而死全因委屈愤恨，并无害人本心。如今见兄长真心忏悔、痛改前非，恩怨已然消解，怨气尽数散去，便向苍天陈情，愿宽恕两嫂过错。转瞬之间，卧房之中异象顿生。先前气绝的两位嫂嫂、两名幼子，四肢微微颤动，口鼻渐渐有了气息。兄弟二人惊骇跪地，含泪观望。片刻之后，四人相继缓缓睁眼，呻吟苏醒，体温慢慢回暖，全然复活如初。苏醒后的两妇人恍如隔世，亲身经历死劫阴差索命，深知鬼神可畏、天道昭彰。自此一改刻薄贪婪心性，待人宽厚恭谨，勤俭持家，敬惜弱小。从此周家阖家和睦，兄弟友爱，妯娌和善。乡邻皆叹：一念恶起，家破人亡；一念善生，死而复生。人心悔过，可消万古冤魂，可回既死生灵，善恶从来皆由人心自取。小姑夫婿当初接到周家来信，他匆匆赶来迎回棺木，只听闻妻子染病而亡，心中悲痛，却不知内里藏着冤屈。此后他独自回乡。等到周家兄弟幡然忏悔，小姑怨气化解、冤屈得申，他感念周家诚心忏悔，放下仇怨。两嫂母子复活之后，他也愿意相见，而后自请归回本家，平静度日，常回忆亡妻。备注：本篇出自袁枚《续子不语》（又名《新齐谐续编》）。原文里完全没有写后续结局，没有记载妹婿悲痛、追责，或者遭遇祸福。

二十四桥观星

优质历史领域创作者

清朝乾隆五十七年六月，安东县天上雷电大作，一声震耳的霹雳，全村弥漫着硫磺气味。空地上跪着两个妇人，都被雷火烧得焦黑，每人手里捧着两锭银子。
安东县的一个村子里，有个妇人分娩生子，请接生婆来接生。接生婆留宿一晚后就离开了。孩子的丈夫从外面回家，抱着新生儿十分欢喜，打算祭拜神明还愿。他伸手摸枕头的时候，忽然大惊：“我在枕头里偷偷藏了四锭银子，这事没人知道，怎么不见了？” 妻子觉得奇怪，追问缘由，丈夫便说昨晚接生婆睡在这个枕头上，她嫌疑最大。丈夫立刻去找接生婆讨要银子，还说好，如果银子找回来，分一半酬谢接生婆，另一半用来祭拜神明。不料接生婆勃然大怒，一边骂一边赌咒：“我好心给你家接生，反倒诬陷我是小偷！这孩子必定活不长！如果我偷了你的银子，就让天雷劈死我！”她骂个不停。丈夫被这番架势震慑，反倒疑心妻子另有隐情，不敢再讨要银子。孩子出生满三天，按照习俗又请接生婆来给婴儿洗浴。这天接生婆没有亲自前来，派了她女儿过来。到了夜里，婴儿果然突然夭折。夫妻俩伤心痛哭，把孩子放进木匣子，埋在空地上。村里人都说，接生婆的诅咒应验了。就在这时，天上雷电大作，远处近处都听见一声震耳的霹雳，全村弥漫着硫磺气味。众人循着声响赶过去，看见烧毁的空屋地上跪着两个妇人，都被雷火烧得焦黑，每人手里捧着两锭银子。而先前埋掉的婴儿，已经从土里出来，正呱呱啼哭。乡邻连忙跑去通知埋孩子的夫妻前来辨认。众人看见婴儿肚脐处露出一指长的针头，把针拔出来，流了一点血，孩子安然无事。被雷电劈死的两人，一个是偷银子的接生婆，另一个是她的女儿。当初来给婴儿洗浴时，她女儿偷偷用针刺婴儿的脐心害死孩子，想用这件事印证接生婆的毒誓。亲眼见到这事的人，无不感到惊恐畏惧。孩子父母慌忙上前抱起襁褓婴儿，失而复得，悲喜交加。细细查看，孩子肚脐的针眼渐渐愈合，哭声清亮，神色安稳，全然没有半点病态。夫妇二人望着被雷击焦的母女尸首，悔恨又唏嘘。不知人心险恶，接生婆母女贪财狠毒，为一己私怨，偷盗银两、残害稚子，还妄图用毒咒掩人耳目，蒙蔽众人。乡中老者见让众人合力收敛两妇尸首，草草安葬，无人怜悯。母女二人恶行传遍乡里，世代遭人唾弃，成了村中警示后人的反面戒例。经此一劫，这户人家悉心抚育孩儿。这孩童自死里逃生后，体魄强健，聪慧灵动，邻里皆称是天道庇佑良善。村里百姓也因这件奇事心生敬畏，往日乡间偶有的偷盗、算计之事，自此绝迹。人人皆知，人心之恶，远胜鬼神之怖，举头三尺自有天道，善恶报应，从无虚漏。数年之后，孩童平安长大，性情纯良敦厚。乡中老人时常告诫世人：不可贪财忘义，不可怀怨害人。细微恶念，终将酿成大祸；心存良善，方能得天地护佑。参考：《续子不语》。

二十四桥观星

优质历史领域创作者

明朝时一天半夜，吴旸听见屋角传来声响，见到一个红脸人正对着火种吹气，他解释说：我是火神祝融派来的，今天这间屋子本该被大火烧掉……
吴旸，字南谷，是毗陵马迹山一带的人。他还没有发达的时候，在一户人家做私塾先生。这户人家正在建造新房，工匠用盆子装着木屑，里面留着火种，用来烧饭。一天半夜，吴南谷听见屋角传来声响。起身一看，见到一个红脸人正对着火种吹气。吴南谷大声呵斥他。那人顿了顿脚，回答说：“我是火神祝融派来的，今天这间屋子本该被大火烧掉。” 吴南谷说：“有我在这里，怎么能烧！”那人连声应诺，就退走了。几天之后，吴南谷将要辞馆离开，特意叮嘱主人小心戒备火灾。可就在吴南谷走回家的当天，这屋子终究还是失火焚毁了。新居焚尽之后，东家痛心不已，忆起吴南谷临别警示，方才恍然醒悟，夜半火神现身绝非虚妄。众人皆叹，若非吴南谷正气护身，此屋早已数日前化为焦土，是他一身浩然德气，硬生生延缓了天火劫数。彼时吴南谷归乡途中，听闻宅邸失火的消息，心中感慨万千。他自问半生清贫苦读，无高官厚禄护身，仅守一腔赤诚，竟能令火神俯首退让。可见凡人只要心正身端，便可暂时抗衡天命灾厄。此后吴南谷愈发潜心修德、勤勉治学，立身端正，待人宽厚，行事磊落坦荡，从无半分苟且私心。乡里遇灾遇难、邻里有纷争纠葛，他皆倾力相助、秉公劝解，乡中人人称颂其德。万历丁未年，吴南谷果然金榜题名，高中进士。入仕之后，他为官清廉公正，体恤百姓疾苦，杜绝奢靡浪费，尤重地方防火治安，严令乡里民居谨防火烛隐患，杜绝懈怠疏忽之祸。广东香山澳（澳门）定乱，是吴旸（吴南谷）一生最卓著功绩。当时香山澳聚集上万外商与奸民勾结，私自修筑城墙、打造炮台，图谋不轨。巡抚何士晋把此事全权交给吴旸处置。他一面严捕勾结外敌的奸人，切断内外私通；一面召见外夷首领，宣示威德。最终强令对方自行拆毁城墙、毁掉炮台，化解海疆隐患，消弭一场边防危机。可惜后来巡抚何士晋遭阉党罢官，这份大功没能上报朝廷，未得及时封赏。吴旸做河南知府，福王王府的家仆仗势横行，历任官吏不敢管束。吴旸一身清廉、刚直不阿，震慑藩府恶仆，使之收敛。后来任福建左布政使（明朝也称方伯，一省行政长官），主持剿抚海寇，对海上局势多有筹划，崇祯还当面召他询问海寇方略。执掌一方民政后，他常以自身奇遇告诫下属与百姓：世间灾祸，既有天命定数，亦有人为疏漏。君子积德修身，便是护身避灾之本；人心懈怠、行事轻慢，便是招祸之源。崇祯四年（1631），吴旸在福建左布政使任上去世，终年50岁。朝廷追赠太仆寺卿。他一生从贫寒塾师，历经多省刑狱、府道、藩司，以刚正、能处理边疆海疆棘手事务闻名。备注：《火神打路》属于清代志怪笔记记载的异闻，火神情节是后人采录的轶事，非正史记载的事件。但吴旸本人是明代真实存在的官员。

二十四桥观星

优质历史领域创作者

陈赓抗战日记点评（四十四）夜袭马首作战未达预期，陈赓复盘部队因侦察疏漏、步工配合失调，错失突袭战机，仅破坏小段铁路。陈赓将失利转化为全军训练借鉴，尽显胜不骄、败不馁、求真务实的职业素养。
岁末寒冬的太行前线，战事与整顿并行。这两篇日记，映照出陈赓刚正务实、善于复盘、敢查敢纠、体恤军民的鲜明性格，也真实记录了1938年初敌后根据地扩军整训、攻坚克难的抗战实况。一月二十九日，陈赓召开营以上干部座谈会，全面部署部队建设。议题覆盖新兵巩固、干部作风、支部工作、群众纪律、军政教育、战备训练等方方面面。可见他治军周全细致，不重虚名、务求实效，擅长从制度层面夯实部队根基。同日夜袭马首作战未达预期。部队因侦察疏漏、步工配合失调，错失突袭战机，仅破坏小段铁路。陈赓没有回避败绩，坦然收纳教训。他清醒复盘短板，将失利转化为全军训练借鉴，尽显名将胜不骄、败不馁、求真务实的职业素养。 1938年敌后部队急速扩编，新兵骤增、战法生疏、配合不足，是全军普遍难题。陈赓主动以实战失误为教材，倒逼部队改进战术，在战火中练兵强兵。一月三十日迎来旧历除夕。部队遵照安排短暂休整会餐，尊重新兵民俗、安抚军心。旅部设宴款待驻地百姓，物资虽简，情意真挚。百姓饱餐后感慨从未见过如此爱民军队。寥寥细节，见证八路军军民同心的根基。陈赓体恤基层、善待群众，温柔敦厚的品性，让部队在残酷战事中始终保有温情与民心温度。热闹年景背后，陈赓保持高度清醒。他敏锐察觉团级干部存在思想弊病，直指部队残留张国焘路线残余。部分干部任人唯亲、包庇亲信、重军事轻思想，私有观念浓厚，独立工作能力薄弱。陈赓敢于直面内部思想隐患，不遮丑、不护短。他深刻意识到，敌后抗战不仅要练战力，更要抓思想、正作风、纯队伍。他明确提出强化马列教育、抓实干部培养，筑牢部队政治根基。此时华北正面战场陷入沉寂，日军依托交通线固守据点，敌后战场成为牵制日寇的核心力量。部队既要频繁对敌作战，也要同步完成新兵整编、作风整顿、思想重塑。陈赓的日记，兼具铁血与温情、勇气与自省。战场之上，他主动求战、复盘纠错；治军之中，他严抓作风、根治弊病；民生之间，他体恤兵民、凝聚人心。他既有高级将领的战略格局，又有基层管理者的精细审慎，更有共产党人自我革新的勇气。附录：日记原文一月二十九日今日十时召集营以上干都举行座谈会，讨论内容为：1.巩固新战士的措施。2.领导方式。3.支部经常工作的建立。4.一般纪律及群众纪律。5.新战士军政教育。6.加强部队马克思主义的基本教育，提高文化水平。7.干部以身作则。8.战斗准备。详情另记。成焕报告：夜袭马首，因为1.事前侦察不详细，往返找路及寻铁桥所在，延误时间，被敌发觉，失掉突然的作用。2.步兵与工兵的配合不好，步兵掩护不周，工兵失却信心，以致破桥不成，而与敌人发生激战，结果仅是破坏铁路一段而归，但无损伤。这些教训很值得研究，作为部队军事训练的借鉴。一月三十日今日为旧历除夕，为了照顾新战士的习惯，各部均举行会餐，并放春假二日。旅部招待杨光占群众会餐，食颇丰富，农民得此一饱，大家高兴，连残汤余菜，都没有剩下，对八路军真是心满意洽。一个老大爷说：“长到六十八岁，没有见过这样好的军队。” 我感到团一级的某些领导者，仍然存有国焘路线的残余，特别是对任用干部方面，还是有些以老部下，亲近者，单纯军事观点为标准的浓厚气味，对自己所亲信的干部的错误或多或少有掩盖或放纵的情形。特务连就是如此。许多干部私有观念甚浓厚, 有些干部不能单独工作，一放手就做出违反原则的事来。这些都使我感到加强干部思想意识的锻炼及马克思列宁主义和党的基本教育的重要。

二十四桥观星

优质历史领域创作者

陈赓抗战日记点评（四十三）1938年1月底，战场整体平静，陈赓敏锐察觉，敌静我不能静。唯有全线主动袭扰，拖疲敌军、伺机歼敌，积小胜为大胜，方能持续掌握战场主动权。
1938年初华北战局僵持，正面战场沉寂，敌后战场成为破局关键。陈赓日记兼具宣传格局、战术锐度与治军细心，生动展露他文武兼备、积极求战、求真务实的将帅性格，也还原了太行敌后抗战的真实图景。一月二十六日，陈赓受命担任师部固定通讯员。他自认素来慵懒、不善执笔，却以抗战大局为重，主动扛起宣传重任。他深知，敌后战绩需要发声，实战经验需要推广，舆论宣传也是抗战利器。这份自觉，尽显陈赓公私分明、顾全大局的担当。同日敌情趋于严峻。日军经多次破袭打击后，加强铁道守备，驻守护桥、胁迫民众，妄图隔绝军民联系、稳固交通线。陈赓支持成焕主动出击，夜袭马首、攻坚破桥。即便敌军戒备森严，部队依旧敢打敢拼，延续八路军主动歼敌的游击战术。一月二十七日，战场整体平静，陈赓却绝不松懈。他敏锐察觉，敌静我不能静。唯有全线主动袭扰，拖疲敌军、伺机歼敌，积小胜为大胜，方能持续掌握战场主动权。他主动致电师长，献策全线积极作战、消灭敌有生力量。这足以见陈赓思维敏锐、战术积极，从不被动固守，始终主动创造战机，是典型的主战型将领。同时，他配合秦基伟部筹划夜袭北田，多点出击、联动制敌，完善敌后牵制体系。一月二十八日，年关将至，战地难得安宁。陈赓骑马巡查乡间，百姓安心筹备新年、迎娶婚嫁，一派祥和景象。乡民直言有八路军驻守便无惧日寇。短短对话，印证八路军深得民心，是敌后百姓的定心丸。安宁之下，陈赓治军毫不松弛。他严查连队工作，客观区分优劣。肯定新老战士团结和睦、训练有序的亮点，也直面操场纪律松散、卫生不佳、干部体罚战士、士兵发牢骚等真实问题。他不避短板、不护瑕疵，当即研究新战士政治教育方案，细化整改举措。体现陈赓实事求是、严管厚爱、精细治军的鲜明性格。 1938年敌后根据地处于扩军与整训并行的关键期。日军武力压制加民心胁迫，企图瓦解抗日根基。陈赓一边主动亮剑、以战制敌，打破战场沉寂；一边提笔宣传、发声造势；一边扎根基层、从严整军、凝聚民心。日记立体反映了陈赓的将领形象：既有沙场骁将的进取锐气，又有政工干部的大局视野，更有基层管理者的细致务实。字里行间，见证八路军在相持前夜，以主动作战、深耕民心、从严治军，牢牢扎根太行、支撑华北持久抗战。附录：陈赓日记原文一月二十六日为了扩大我们的宣传，把我们的经验教训介绍到全国去，推动抗战的胜利，总政治部组织“火线通讯社”，专资对外通讯，指定我为一二九师固定通讯员之一，每月至少要写一篇通讯。我本懒惰成性，不惯执笔，但为了我们的宣传，无论如何每月必须写一篇寄去，就从这一月起吧！成焕报告：“自我破坏桑掌与辛店之铁桥后，敌人戒备较严，马首附近之铁桥，日兵架棚驻守，并派维持会的人放哨，威吓铁道附近群众，谓如八路军与游击队来铁道，群众不报告者，即屠全村。” 成焕决心今晚（二十六日）袭击马首，破坏其铁桥，首先消灭护桥之敌。一月二十七日际发电告：基伟同志准备亲率独立营及特务营，于二十八日袭击北田镇之敌。这几天，敌人毫无动静。我以为我们的动作，应该更加积极，必须全线动作，使敌疲于奔命，趁其运动时，择其弱小之一部，突然歼灭之，务求消灭其有生力量，哪怕是它最小的部分，都有很大意义。当即以此意电告师长。一月二十八日今日乘骑郊外，并到二营观操。乡民均忙于过年谁备，途遇新婚红轿两起，恍惚处身太平世界，绝不像战区最前线的景象。我问乡民你们怕不怕日本人来？他们说：有八路军在此，什么也不怕。令聚奎及参谋处人员检查七七二团直属队及第三营情形。检查结果，优点：1.一般工作能按计划进行。2.新战士情绪甚高，新老战士团结甚好，老战士均能帮助新战士。缺点：1.操场纪律不严。2.清洁卫生不好。3.有个别讲怪话的(发津贴问题)。4.十一连排长打人。第三营以第十一连工作最差。正在开展己训练新战士的运动，当与七七二团干部研究新战士的政治教育问题，向他们提出了一些具体的办法。

二十四桥观星

优质历史领域创作者

清朝乾隆时的一年春天，樵川人杨荷锄和金陵人徐沧浔一起扶乩请仙。忽然有一位女仙降临乩坛，题诗说：“何处重寻旧翠钿，涛声如梦恨如烟。泉台一去千余载，只抵相思半日眠。”
接着乩文又说：“我名叫王小筠。恰好遇上有缘人，想和他说几句话，各位不要害怕。” 坛上有位姓孟的朋友，见言辞柔艳缠绵，怕招来邪祟，就要烧符把她送走。乩盘立刻又写字道：“既然把我召了来，哪能挥挥手就叫我走呢？当年我容貌姣好，您也富有才情风韵。我们曾在大堤之下相逢，在垂柳荫里同游。隔了好几世，竟重遇往日情意。只求再续一段旧缘，又怎敢作祟降祸于人？” 这天夜里，徐沧浔梦见一个女子，手里拿着团扇，容貌艳丽绝伦，二人缱绻缠绵，极尽欢好。第二晚女子又来，一直流连到天亮。隔了一天，女仙又降临乩坛，题诗一首：“赤甲峰头雨似尘，天风吹送步虚人。请君试采梅花嗅，老却琼香树树春。” 又一首：“露里夭桃风外柳，昨宵几执纤纤手。千秋无尽是相思，绿卿又到君知否。” 最后写下“珍重”二字，便离去了，此后杳无音信。徐沧浔终日怅然若失，心神恍惚。白日伏案读书，每每走神凝思，夜里辗转难眠，总盼梦中再会佳人。杨荷锄见他日渐憔悴、神色萎靡，心知此事诡异，私下找来那日欲退符的孟姓友人，二人细细商议，皆觉此事绝非仙缘，定是鬼魅作祟。孟生坦言，世间真仙清净无为，不恋尘缘、不扰凡心，绝不会与凡人缱绻私会、沉溺情爱，唯有山精水魅、虚耗邪祟，才会假借仙名，以风月柔情迷惑世人，窃取生人精气。二人决意点醒徐沧浔，恐他长久沉溺幻境，耗损心神、伤及性命。次日，众人齐聚一室，杨荷锄将其中利害娓娓道来。徐沧浔初时全然不信，沉溺温柔旧梦，不肯割舍这段隔世情缘。直至连日过后，他自觉体虚乏力、头昏气短，往日清朗的神智愈发昏沉，方才心生疑窦。他回想梦中缠绵缱绻，虽极尽欢愉，醒来却浑身疲惫、心底空冷，全无安神养心之效，反倒似精气被层层抽离。为破邪祟，众人再度开坛扶乩，诚心叩问仙踪，乩坛却空空无文，任凭众人祷告恳请，始终毫无回应。众人愈发笃定，所谓王小筠女仙，根本是虚妄鬼魅。孟生取来朱砂艾草，于书房四周焚熏驱邪，又令徐沧浔日日诵读静心典籍、早睡养气。旬日之后，徐沧浔心神渐宁，再也不曾入梦，过往缠绵梦境渐渐模糊，身体元气也慢慢复原。他唏嘘不已，自感险些被幻境迷心，落得精气耗尽、身损命折的下场。备注：古代民间扶乩，大多并非真有仙鬼降临，多是术士弄虚作假、或是阴邪小妖借坛附形。真正的仙家鬼神，绝无贪恋凡尘情欲、夜夜纠缠凡人的行径。文中鬼魅假借千年相思之名，以柔情幻境迷惑世人，实则是吸食生人精气的邪祟套路。但故事虽为杜撰，却贴合古时民俗真相：民间诸多扶乩遇仙、隔世情缘的异闻，大多是人心贪念、心神不宁所致，或是术士欺世盗名的骗局。

二十四桥观星

优质历史领域创作者

清朝高贡生是淄川人，刚成亲不久，就得了一种头晕病，一发作就直挺挺倒下，不省人事。过了几天，耳朵边渐渐有声音在喊：“勒勒！勒勒！”
又过几日，高贡生隐约能看见一个影子，像是一尺来高的小孩儿。从这以后他一天比一天瘦弱，连床都起不来。家里人认为是妖怪作祟，请了术士来驱邪，却没有效果。于是悄悄在床头藏了一把剑。他清醒的时候，常看见那个小孩从床前快步跑到一张木几底下就消失了。家人就拿一个铜盘盛上水，放在几子下面。一天中午，他刚睡醒，看见那个童子又来了。他挥剑砍过去，“哗啦”一声，那东西就掉进水里。家人往铜盘里一看：里面是一个木偶小人，穿着红衣，脖子上缠着红丝线，两只手举在脖子那儿，像是在自己勒自己的样子。大家把木偶毁掉，妖怪就消失了。后来听说，乡里有个木匠，恰恰就在这天死了。原来这位贡生是入赘到岳父家的，当初岳家翻盖房屋时，那个木匠曾有所求却没被满足，就用了这种厌胜（诅咒压魅）邪术害人。邪术一破，施术的木匠也就死了。不过经这一番折腾，贡生身体垮得厉害，连走路都费劲。他家本来有座园亭。有一晚月色很好，他扶着小仆人的身子到亭子里坐坐，到了之后就让仆人回屋取茶具。隔壁有个已经及笄的姑娘，长得很漂亮，贡生本来就认识她。这会儿那姑娘等仆人一走，就扒着墙头往下望，手里端着一个茶碗，轻飘飘从墙上落下来。她走进亭里，把碗放在茶几上，对贡生说：“您收下这个，我就走啦。” 不一会儿小仆人回来了，女子转眼就不见了。再看几上那只“茶碗”——哪里是碗？只是一片桑叶，里面盛着一小撮土而已。从那以后，每当天色幽静、或是月明之夜，这个女子就会来。她谈吐机敏，很有见识。贡生大病初愈，时刻约束自己，女子也没有过分撩拨狎昵。奇怪的是：她的容貌神态、高矮胖瘦，一天之内都可以随心变化。所以贡生起初虽有疑心，时间久了倒也乐意有这么个聊天伴，不再追问她到底是什么、从哪里来。她来往的时候旁人看不见，只有她一到，满座就冷气逼人。有一夜，贡生梦见和妻子亲热，醒过来才知道身边竟是那个女子。他明知是幻术变出来的，还想把她留住。那女子立刻披衣下床，大笑着离去；她身上衣裳薄得像纸，走动时沙沙作响。后来贡生学了一套吐纳导引养气之法，这女子便再也没有出现过。自此高贡生体魄也日渐康健。园亭之中再无阴冷寒气，月下清风朗月，恢复清净雅致，诡异踪迹彻底绝迹。但他心中常怀感念，深知先前遭木偶厌魅缠身、遇幻女缠扰，皆因久病体虚、心神孱弱，才让邪祟有机可乘。往日与女鬼清谈相伴的往事，回想起来恍如南柯一梦，只觉后怕。有人问及此中异事，他每每告诫亲友：世间妖魅幻术，从非凭空而来，皆趁人身心亏虚、意志涣散而入。工匠厌胜之祸、鬼魅惑人之术，看似诡谲莫测，实则专欺体弱心怯之人。数年之后，高贡生身体全然康复，仕途学业皆有精进。乡里皆知其奇遇。备注：厌魅厌胜术，旧时工匠若心怀怨怼，就偷偷埋/放咒物（红衣木偶），用“自勒”的意象勾人魂魄、让人眩晕重病；术破则施术者反噬而亡，是那时社会很流行的“工匠巫蛊传说”。

二十四桥观星

优质历史领域创作者

清朝时，睢宁县钱县丞临时代管县里的政务。当地老规矩：如果路上发现无名死尸，官员前去查验的时候，出事地方的当事人若拿出八千文钱送给当官的，这事就能草草了结。
有一天，一个村子来报案，说有人投河死了。差役就把这个老规矩告诉了钱县丞。钱某前去验尸，见尸体身上并没有伤痕，就下令就地把死者掩埋。回到临时行馆后，差役把那笔照例该送的八千文钱送了进来。钱县丞刚要收下，却看见这些钱是用红绳子串着，颜色鲜亮，心里觉得奇怪，就问差役缘故。差役说：“那户人家本来很穷，根本拿不出这笔钱。实在没办法，就把一个女儿卖给邻村人做小妾，得了二十四千文。因为是卖身喜钱，所以才用红绳串起来。” 钱县丞一听，心想这钱是被逼出来的，实在不忍心收。他立刻把村里人叫来盘问，大家只好如实说了实情。他又把买女孩的那人叫来，开导说：“我要是收了钱，等于逼着人家卖女儿，这是不仁；你趁人家急难之时买走姑娘，这是不义。这钱我绝不要，你赶紧把姑娘送回去！” 那人连连答应。钱又问卖女儿的那户：“剩下的钱还在吗？” 对方说：“都被衙门里的差役吃喝赌钱花掉了。” 钱县丞要差役们把钱追回来，可那些人早把钱挥霍分光了。钱县丞慨然对买主说：“这笔钱，我来赔你！” 他自己拿出二十四千文还给那人，让父女回家，案子这才了结。没过多久，钱县丞背上生了恶疮，昏迷在床上。梦里有两个穿青衣的差人把他领到一处，殿阁高大雄伟，上面坐着一位冥王。冥王对他说：“你本来阳寿已尽，好在做过一件大善事，可以抵过死劫，你知道是什么事吗？” 钱某茫然不知。冥王就让判官拿善恶簿给他看，上面记的，正是当年出钱赎救弱女那件事。判官禀报：“这件功德很大，按律可以延寿十二年，官做到五品。” 冥王点头，叫青衣人送他还阳。一觉醒来，背上的恶疮居然一下子好了。从那以后钱县丞一心行善，赈济饥民、掩埋无主棺木这类事，他都主动捐钱去做。后来果然被举荐升为同知（正五品）。等到十二年期满，背上的恶疮又发作了。家人忙着准备后事，心里还抱着希望，安慰他说：“大人从前一件善事就能添寿，这些年又做了那么多好事，说不定阴间还能再给您加寿呢？” 钱县丞笑着说：“不是这么回事。从前那件善事，我是没想着求回报，自然而然去做的，所以阴间看重。后来这些善事，我心里多少存着‘行善求福’的念头，恐怕阴间未必看重。这次是寿数到了，逃不掉的。只不过，有心为善，到底也和存心作恶不一样；福报，或许留到来世吧。” 没过几天，背疮溃烂，钱某去世。当初被赎回的少女，早已平安长大，嫁得良人，阖家安稳。听闻钱公仙逝，她携家人远道而来，跪在灵前祭拜，感念若非当年钱公一念仁心，自己早已沦落，一生命运尽毁。乡中父老时常闲谈钱公一生际遇，纷纷感慨天道公允。当地官吏听闻此事，皆深受警醒。自此睢宁一带，官吏少借公务苛索百姓，乡里风气焕然一新。数年后，有人夜宿郊外古寺，深夜恍惚望见夜色中，一名身着五品官服的儒雅官员，缓步云端，神色淡然。寺中老僧言，此便是钱县丞。他虽寿数已尽，无缘再增阳寿，然一生积善无数，无心之德根基深厚，终得善果，死后位列善神，护佑一方百姓平安。备注：出自《续子不语》。袁枚不是论证“行善必长寿”，反而点破无意之善最真，求报之善虽已落私心亦远胜无善。

二十四桥观星

优质历史领域创作者

陈赓抗战日记点评（四十二）太行山间陈赓一边坚持对敌破袭，一边抓紧内部整训。他聚焦部队作风、新兵建设、战地生活，细致记录1938年初敌后八路军从严治军、温情育人、稳心备战的真实日常。
一月二十三日，陈赓深入基层连队巡查，直面部队优劣短板。他敏锐批评连队临时打扫内务、刻意作秀的军阀残余习气。他坚持人民军队求真务实的作风，坚决摒弃形式主义，要求部队立足实战、踏实练兵。同时，部队政治教育有序开展。官兵学习中央政治局决议，思想建设常态推进。虽测验命题存在瑕疵，但足以见部队重视理论学习、统一抗战思想的自觉。新兵建设成效显著。大批新兵情绪高涨、融入迅速。老战士主动捐赠衣物鞋袜，结对帮扶新兵。物资紧缺、被褥不足的困境下，依靠党支部合理分配、科学组织，全员同心御寒。官兵友爱、支部聚力，是八路军凝聚力的核心密码。陈赓也直指短板，严肃指出部队武器保管松散的问题，当场批评整改，严把治军细节。一月二十四日，军务繁重依旧。陈赓调拨炸药、引线等战备物资，支援前线破袭作战。督促成焕完成芦家庄侦察后迅速出击，同时调配工兵教员，强化部队破路专业能力，提升游击作战水平。连日操劳让他失眠体虚，带病坚守岗位，尽显将帅担当。一月二十五日，部队完成工作交流。临近旧历年关，八路军总部体恤新兵乡土习俗，适度增加菜金、组织聚餐。艰苦抗战岁月，不铺张、不奢靡，以朴素温情安抚军心、凝聚士气。温情之余，战备毫不松懈。总部严令全军提高警惕，严防敌人趁年关空隙偷袭。温情关怀与严格备战并行，松弛有度，筑牢战地安全防线。 1938年初，八路军处于快速扩军、摸索建设的关键阶段。新兵大量入伍，队伍规模壮大，却也滋生作风松散、经验不足、管理疏漏等问题。陈赓坚持边作战、边整训，严纠陋习、补齐短板，同时以人文关怀团结官兵。不同于旧军队的官僚习气与冷漠治军，八路军以党建为核心，以友爱聚军心，以实战练本领。从严整治形式主义，耐心培育新兵战力，兼顾生活温度与战备硬度。三篇简短日记，以小见大。记录了人民军队自我革新、自我完善的成长历程，印证八路军之所以能在艰苦敌后扎根壮大、愈战愈强的根本原因。备注：日记原文一月二十三日饭后去七七二团第二营。有些连队见我来到，临时打扫地段，故作紧张之状。这完全是军阀军队的习气，是为了做样子给长官看的一种虚侈行为，在我们的部队里应根本铲除。到各连巡视，均忙于政治测验——关于政治局决议，有些战斗员了解颇好，只因为测验题出得太坏，使人无从置答。新战士很活泼，情绪甚高，与老战士的关系很好。许多党员（老战士)均能将自己的衬衣、鞋袜………等自动送给新战士。老战士对新战士的帮助,均有具体分工。新战士在连上毫不感着生疏，学习以及日常生活均能得到老战士的帮助。班里被毯虽不够，因为分配组织很好，大家不感着寒冷。这完全是支部领导的作用。各连保管武器均差。对易营长谈了一些关于新战士的教育问题，同时，对他们的缺点提出了批评。归部时将晚餐矣。一月二十四日送炸药两大箱及引线等到市头。令成焕在芦家庄侦察完毕后应即刻动作，并介绍一工兵教员到工兵连，帮助他们实施破坏作业。昨晚失眠，今日颇感不适。一月二十五日富治等由辽县归来，开会详情未详谈。关于过旧历年事，集总令每人增加菜金一角作聚餐费，并令各部向指战员进行解释。本来无所谓旧历过年，特别是处在严重困难期间，更说不上过年。但因为新战士成份较多，为照顾他们长久的习惯，作一次聚餐，有利于提高其情绪。同时令各部及最前线部队提高警惕，防止旧历年关前后，敌人乘机袭击。

二十四桥观星

优质历史领域创作者

陈赓抗战日记点评（四十一）1938年1月下旬的两篇日记，褪去战地杀伐的锋芒，直白袒露名将陈赓的真实心境，也深刻揭露了抗战初期华北战场的复杂困局。
一月二十一日，师部召开全军政工会议，营级以上干部全员参会。这是敌后部队常态化的思想建设工作。在战事平缓的间隙，八路军始终紧抓政治工作，凝聚军心、统一战略认知，为后续作战筑牢思想根基，尽显人民军队治军初心。一月二十二日的日记，是全文核心，字字皆是陈赓的焦灼与忧思。当日邢台以西战火再起，日军千余人与我军部队激战，前线战事未歇。可身处敌后的陈赓，却陷入前所未有的烦闷与迷茫。这份心绪，源于战场的诡异沉寂。太原失守后，华北正面战场陷入长达两月的僵局。日军不再大举南攻，国民党正面部队亦消极避战、休整观望。一边是战事停滞的平静，一边是暗藏危机的松弛，让主战心切的陈赓深感不解与憋屈。他清醒洞悉战局关键。彼时八路军持续发力，在敌后正太线、晋东北频繁破袭交通、牵制敌军，硬生生拖住上万日军。日寇交通线屡遭切断、兵力被牢牢牵制，根本无力发动大规模进攻。正面国军休整两月、战力恢复，本可乘势出击，收复榆次、太谷，与敌后游击战形成联动合围。可现实却令人失望。正面战场按兵不动，错失绝佳战机。更让陈赓忧心的是山西统战乱象。阎锡山保守狭隘，忌惮民众武装壮大，公然禁止组建游击队、限制自卫军发展。消极抗战、掣肘民众抗日力量的举动，让统一战线暗藏裂痕，抗日大局遭受阻碍。与此同时，刘伯承师长未归，上级战略部署、国际局势、统战最新动态全然不明。身处前线却看不清全局，空有杀敌之志、破敌之策，却受各方局限难以施展。一腔报国热血无处挥洒，这是陈赓烦闷、坐卧不宁的根源。作为久经沙场的战将，陈赓素来骁勇果敢、沉稳坚毅。罕见的情绪流露，绝非浮躁，而是极致的家国担当。他跳出一城一战的得失，立足全国抗战大局，深知敌后牵制终需正面配合，全民抗战方能决胜。 1938年，华北正规战落幕，游击战成为抗战主力。八路军孤军坚守敌后、死缠强敌，而部分友军消极避战、固步自封。陈赓的烦闷，是热血军人对战局停滞的痛惜，是对团结抗敌的期盼，更是对民族危亡的深切忧虑。寥寥数笔私人心绪，照见宏大抗战图景。这篇日记，既展现八路军主动担当、浴血牵制的牺牲，也暴露了抗战初期的内部弊端，更镌刻着一代革命将领心怀全局、矢志报国的赤诚初心。附录：日记原文一月出十一日师政治部召集政治工作会议，营教导员以上均出席。一月二十二日敌千余人进至邢台以西之某地，与我七七一团之韩支队激战中，尚无续报。最近几天，甚感烦闷而无聊，大约是因为这几天没有亲身参加战斗的关系。山西战事，正面沉寂①，敌不我攻，我亦不击，不解何故？很明显的，由于我八路军动作的积极，晋东北与正太线的交通，敌人始终不能保持安全运输，而且时常中断，这样, 敌人怎么能前进呢（美国参赞的估计)？拿正太线说，由石家庄到榆次，牵制敌人的兵力近万人，不敢动弹（不动尚不能维持交通），以致敌人正面兵力并不雄厚。在这样情况下，晋军②及中央各部③休息整理,为时将逾两月，各部战斗力均有相当恢复。此时若从正面出击，配合晋东北及我们的动作，我想至少可以克复太谷、榆次。现在同蒲正面完全不动，阎老西④又在出示禁止组织游击队，限制自卫军，不知道他的葫芦里到底卖的什么药。刘不回，整个情况不明，国际形势与我们统一战线的情形根本不了解。这几天真是坐卧不安，烦闷得实在难受。注释： ①正面沉寂-—正面指国民党军所担负的正面战场。敌占太原后，约有两月之久未向南发动进攻，国民党军亦未向敌反击,故说正面沉寂。下文“我亦不击”，即指国民党军未行反击。 ②晋军，指阎锡山系统的部队，是国民党军主要派系之一。中央各部，指蒋介石嫡系部队。阎老西，即阎锡山，因他系山西人，故有此谑称。

二十四桥观星

优质历史领域创作者

清朝时，华雍在淮宁当县令的时候，有位钦差从广东过来，当天就要经过本县，华雍派贴身仆人张荣去准备公馆，但张荣布置妥后忽生变故。
张荣本就是个精明能干的老仆，里里外外布置妥当，前前后后花了差不多一百两银子。谁知钦差忽然接到圣旨，要转去别的地方审案子，就不从这儿过了。张荣正站在那儿犯愁，花出去的银子该如何销账？正好江西巡抚阿思哈被拿问治罪、押解进京，也要路过淮宁。张荣就自作主张，以主人的名义递上手本，上前迎接，说公馆已经备好了。阿思哈十分吃惊：自己跟华雍素不相识，淮宁也不是自己的下属地界，怎么会有这么隆重的礼数？等进了公馆一看，彩绸高悬、灯笼遍挂，牛羊祭品、差役人手样样齐全，真是喜出望外。他叫来张荣说：“我现在是戴罪之人，一路上世态炎凉，就连我从前提拔过的下属，待我都冷冰冰的。没想到你家主人竟如此古道热肠！按规矩你主人的手本我本该退回，但我实在感念这份情，怕日后忘了他姓名，我就把手本留下，将来也好找机会报答。” 说完还亲笔写了一封信给华雍，再三道谢，才上马继续赶路。张荣回去，把前前后后的事禀报主人。华雍责怪他多事。旁边一位师爷笑着说：“这奴才办差已经花出去不少银子，不这么找个由头‘销账’，你让他上哪儿填这个窟窿？”华雍听了，也笑着点头。不到两年，阿思哈重新起用，当了山西巡抚。这时华雍的四次考参期限已满，按例送吏部引见皇上面，奉旨分派到山西候补。他第一次到巡抚衙门拜谒，阿思哈见了他，如获至宝，立刻叫家人去对布政使、按察使等大员说：“各位大人稍等再进见，我的恩人来了！” 随即打开中门，亲自迎到堂下，口称“老贤弟”，拉着手往里请，又摆上丰盛酒筵，待他如上宾。华雍吓得长跪不起，连连推辞，说万万不敢当。阿思哈说：“有恩不报，我还算什么人？今天我尽我的心意，明天你再守你的官礼就是。”二人痛饮尽欢，阿思哈还亲自送他上轿。省里大小官员听说这事，无不对华雍另眼相看。不到半年，华雍升了通判；又过半年升同知；后来一直做到南安府知府。等阿思哈调去河南，华雍也以要奉养亲人为由辞官，满载而归。他赏了张荣二千两银子。华雍辞官归乡后，安居故里，潜心孝亲、修身持家。他半生为官，得阿思哈提携，仕途顺遂、清正廉明，在任期间体恤百姓、轻徭薄赋，南安府百姓多感念其德，离任时万民相送。他深知自己的机缘，始于一念善意与仆从的变通之举，终生不恃恩骄矜，常告诫子孙：雪中送炭，方是处世本心；人情往来，贵在赤诚，而非功利。归家之后，他散尽部分宦余积蓄，周济乡邻贫寒子弟，兴办乡学，造福一方乡里，安然闲居度日。而提携他的阿思哈，身为清代康乾名臣，仕途几经起落。调任河南巡抚后，他勤勉理政、整顿吏治、治理河务，政绩卓著，深得乾隆帝信任。后累官至漕运总督、兵部侍郎，身居高位，始终铭记淮宁偶遇的知遇温情。乾隆中叶，阿思哈年老致仕，告老还乡，得以善终。其为官一生，恩怨分明、知恩必报，在史料中留下良吏之名。当年得力仆从张荣，得重金赏赐后，置办田宅家业，安居乐业。他感念主人宽厚仁心，终身感念提携，勤恳本分、安分守己，子孙皆耕读传家，安稳度日，摆脱仆役卑微出身，圆满终老。备注：编自《续子不语》

二十四桥观星

优质历史领域创作者

清朝直隶总督梁构亭五岁的时候，外祖母杨氏无依无靠，就来女儿家养老。后来得了个怪病，躺在床上，竟能把缎子被子一寸一寸撕碎，谁也不知道她哪来这么大指力。
有一天，杨氏叫来梁母说：“外孙二官（梁构亭的小名），往后千万别让他站我床边。这孩子浑身像有火，靠近了能把人灼得发疼。如今我跟前，有几个已经过世的姑舅亲人，念着旧情常来陪我说笑。可只要二官一到，那些魂灵全都爬墙上房，慌忙逃开，搅得我心神不宁！” 梁母连忙挥手把梁构亭领出去。他不敢再进屋，有时就扒着窗缝偷偷往里瞧，杨氏竟也察觉了，皱着眉说：“二官这小娃，又来捣乱了！快把他赶走！”等人真的走开，她才安然睡下。没过多久，杨氏病重断了气。隔了好一阵又醒过来，睁着眼对梁母说：“我的魂要往外走，可你家的灶神、门神一齐把大门拦住，说我不算梁家的人，不准我出去，这可怎么办？” 梁母说：“要不赶紧请高僧来念经，替母亲忏悔求情？” 杨氏说：“倒不如叫二官来，让他跟两位神明说说，神或许会答应。” 梁母就带着小构亭到大门、灶前，替外祖母禀明缘由。片刻之后，杨氏便闭眼离世了。后来梁构亭做良乡知县时，得了很重的疟疾。夜里梦见本地城隍来见他，城隍说：“我生前也是这里的县官。天帝念我为官清正，命我做了城隍。大人得的病，正是我当年得过的病，后来吃某几味药就好了，今天把方子传给您。” 随即口述了药名分量，作揖离去。第二天梁构亭照方抓药，果然两剂就痊愈了。他去查良乡县志，上面真记着这位前任县官。还有一回他在香河当知县，一位老汉带着女儿来喊冤。那姑娘容貌俊秀。梁公问有何冤情，老汉说：“小女被城隍神缠上了。每夜里神就派车来接她，她便昏沉迷糊，要到第二天辰时才送回来。女儿早就许了人家，男方吓得不敢来迎娶，只好求老爷救命。” 梁公说：“我只管人间百姓，管不了神明啊。” 老汉道：“我女儿说，老爷去城隍庙上香时，她看见城隍必定亲自出庙迎接；老爷行礼，神还会离开神座回礼。神这般敬重您，您若出面说一句，说不定他能听进去！” 梁公心里也暗自有点得意，当即写了一纸文牒交给老汉，叫他到庙前烧掉。第二天，老汉果然带着女儿前来道谢，说昨夜城隍果真没有再来纠缠姑娘了。自此之后，梁构亭神明敬畏、鬼神避之的传闻，传遍香河、良乡两地。乡野百姓皆言其正气浩然，可慑鬼神、通幽冥，每逢疑难怪事、邻里冤屈，皆争相登门求助。梁公为官愈发勤勉廉正，常怀敬畏之心，不敢恃异自傲。他对身边幕僚坦言幼时纯阳之气最盛，故而阴灵畏避、神明礼遇。长大入世为官，守清正本心、行仁政善事，方得以始终为鬼神敬重。后来他官至直隶总督，坐镇京畿重地，辖区之内民风淳朴，讼事清明。任总督期间，境内偶有庙宇作祟、乡民惊扰之事，百姓上报官府，梁公无需祷祝祭祀，仅亲笔书写劝善安民告示，张贴于庙宇市井，怪异之事便自行消散。一生仕途顺遂，无灾无厄，世人皆以为是一身正气感通天地、福泽护身之故。其晚年闲居，仍时时告诫子孙：鬼神之道虽渺不可见，然人心正直、为官清廉，便是立身天地、震慑邪祟的根本。点评：这三则轶事绝非史实，属于清代文人附会的志怪传闻。从现实角度来看，人体无纯阳烈火可驱阴灵、孩童能号令门神灶神、城隍托梦赠药、神明畏官员文书等情节，均违背自然常理，属于典型的封建志怪杜撰。但故事并非凭空编造：古人信奉“正气慑鬼神，清官通天地”的理念，认为清正官员心存浩然之气，远胜常人，可镇邪扶正。梁公幼时异兆、为官奇遇串联，是古人崇尚清正为官、修身立德的朴素价值观。