在浦东张闻天故居的藏品中，有张闻天的一封家信，毛笔字迹潦草，纸张已经泛黄。张闻天在外从事革命工作，很少给家里写信，保留下来的少之又少。这封信成了研究张闻天难得的历史资料：

景园弟，久未接家乡来信，甚念。不知近况如何，如有便望赐佳音。来信请用我的另一名字，便于收到。望转告维因、引弟为荷。敬请台安。荫皋。

“荫皋”，张闻天的原名，“景园”，即其妹夫马景园，“维因”应为“维英”，“引弟”应为“引娣”，是张闻天原配夫人卫月莲生的两个女儿。

妹夫马景园是邓三村当地有名的中医，和张闻天从小是同学，也是好朋友。张闻天出门走上革命道路后，马景园成了其在家乡的重要联络人。马景园曾说：

张闻天讷于语、喜读书，他叫父亲卖掉家当也要让妹妹读书。大约1924年1月或2月，张闻天从美国回来过春节，我曾请他到家吃新年酒。张闻天到重庆去没有路费，问他妹妹，也就是我妻子借了100元才去的。张闻天到苏联去之后，我同黄源、张水高三人曾写信给他，想到苏联去。他回信说，革命要不怕断头。他还曾告诉我，他曾住过延安西路（大西路）一家小店的楼上。有一次被叛徒告密遭抄家，刚巧他外出回来，见楼上正在抄家，他就掉头走掉了。

△图片来源：中国政府网

张闻天出生的时候，父亲张芹梅请秀才张柱唐题写了四首古诗。其中一首为：“无花无酒过清明，兴味萧然似野僧。昨日邻家乞新火，晓窗分与读书灯。”意思希望儿子能成为读书人。张闻天的故乡往东10里路，便是海边的沼泽地。张柱唐先生给孩子起名张闻天，是从《诗经·小雅·鹤鸣》获得灵感，“鹤鸣于九皋，声闻于天”。意思是这孩子像海边的一只大鸟，一声尖叫可以划破天空。

果不其然，长大的张闻天，无论在顺境还是逆境，总是温文尔雅，一副读书人的气质，他也没有辜负柱唐先生的期待，其名字随着时光流逝也愈发响亮。

1912年8月，张闻天入南汇县立第一高等小学校（现惠南小学）。南汇与祝桥有10多里路，张闻天上学或回家，一般都选择步行，既能锻炼身体，又能省不少路费。1914年11月起，上海和南汇之间有小火轮通行，小火轮途经祝桥，距张闻天邓三村的宅子不远。于是，张闻天就搭乘这种小火轮去南汇县城读书。惠南小学保存着第一届毕业生名册，上面有张闻天的名字。

△遵义会议时期的张闻天。图片来源：中国共产党新闻网

张闻天在1925年加入中国共产党，被党组织秘密派往莫斯科。他行前没有回家同父母妻女告别，苏联留学回来后也不回家，在上海市区从事党的宣传工作，上海笼罩着白色恐怖，国民党政府悬赏一万元要他的人头。上海《新闻报》上登载一启事：“荫皋，母病危，盼见儿，速归。”张闻天见了，怀疑是国民党特务设的圈套，没有回家看望母亲。

其实这是真的一则寻人启事，是他母亲在临终前对儿子最后的呼喊。当时张闻天就在上海市区，离家乡邓三村也就百里多路，为了革命他只能将对父母的思念深深埋在心里。

新中国成立后，张闻天有了回家乡的机会。1951年4月13日，张闻天在出任驻苏联特命全权大使前夕，来上海考察工作。由于时间仓促，他未能回到家乡祝桥，只是约长女维英到上海大厦匆匆见了一面。当年张闻天离家出走的时候，长女维英只有三岁，二女引娣还在娘胎里，此番相见，女儿不认得父亲，父亲也不认得女儿，双方感慨万千。

张闻天询问两个女儿及其母卫月莲的生活情况，帮助维英还了旧社会的欠债，同意外孙女张秀君到北京读书，以帮助维英减轻负担，但没有答应维英安排工作的要求。他认为，革命干部的子女不应该享有特权。

△1976年在无锡的张闻天。图片来源：“张闻天故居”微信公众号

1958年4月12日，张闻天阔别33年后第一次回乡。在一系列公务活动后，他回到家中，慰问了继母章雪琳，在父亲张芹梅遗像前三鞠躬，吃了一块当地的高粱塌饼。

张闻天一生喜爱做调查研究，坚持用数据说话。1962年6月，他穿着一身灰卡其布中山装，一双布鞋，操一口浦东话，同家乡父老见面。迎接他的一些乡村干部都准备了稿子，但张闻天让大家脱稿随便谈，会场有问有答，气氛热烈，谈了整整一个上午。到了午饭时间，他还管大家肚皮，请大家吃了顿节俭的中饭。

张闻天晚年在广东肇庆生活。他的最大愿望，是希望能回到故乡祝桥邓三村。但由于种种原因，叶落归根成了一种奢望，最后只得安顿在上海附近的无锡。那时的张闻天已疾病缠身，幸好有上海家人不时来无锡探望，让他得到很大的慰藉。他在无锡度过了人生中最后10个月，但未能再踏上故乡祝桥邓三村的土地。