“我有一顶会‘说话’的黄帽子。”在高升采油厂安全监督站，这顶明黄色安全帽的“语言”格外犀利——12本翻烂的巡查记录是它的“日记”，1000多张隐患整改单是它的“便签”，日均2万步的足迹是它的“签名”。五年来，王树兰戴着这顶会“说话”的安全帽，把每个风险点都“聊”得明明白白。
2003年，王树兰开始接触安全管理工作。凭着过硬的业务能力和“零容忍”的工作态度，五年前，一顶黄帽子找到了王树兰。从此她成为高采厂安全监督站的一员，也是高采唯一的女安全监督员。

黄帽子跟着新主人，被赋予了特殊使命。动态检查时，它是“扫描仪”；资质审查时，它是“过滤器”；现场监护时，它是“探照灯”。同事们说，王姐的黄帽子有“三超能力”：超细检查、超严标准、超强记忆。帽檐下的眼睛，连螺丝钉的“情绪”都能察觉；帽带勒出的印痕，记录着每个隐患的“自白”。

2024年5月，注汽锅炉清灰现场，黄帽子突然“发声”：“呼吸器电机去哪了？”王树兰一手挡住灰斗门，黄帽子在阳光下格外醒目：“没有自动送风，这就是‘窒息施工’！”直到呼吸器就位，黄帽子才“点头”放行。

2023年2月，高2-5-4井场，黄帽子在2米深的壕沟里“探头探脑”。对比管线走向时，沾满泥土的帽檐几乎贴到施工方案上。“手工挖掘位置再确认！”黄帽子上的宝石花随着话音闪烁。

现在的施工现场，只要那抹明黄色出现，工人们就自动开启“标准作业模式”：“王姐的黄帽子比监控探头还灵！”

这顶帽子还是移动的“安全课堂”——2019年起，作为集团公司HSE体系咨询师，王树兰戴着它开展培训156场，帽檐下的示范动作成为最生动的教材。
“安全监督员的黄帽子不是装饰，是长在身上的责任器官。”抚摸着褪色的帽带，王树兰笑着说。阳光下，那顶会“说话”的黄帽子，正在前往下一个井场的路上。

（王丽莉 窦凌云）