在历史的滚滚烟尘中，总有一些人物，他们的命运如风中残烛，虽努力摇曳，却难敌时代的洪流，终归淹没其中。他们是世俗意义上的失败者，却败得灿烂潇洒，在史书中绽放着夺目的光彩。我不避于谬托知己，搜集他们的故事，将这些历史中稍纵即逝的烟花人物、琉璃言行，各写一篇非史非诗的短文字，以示后世犹有人为他们感慨太息。

黄河在相州地界拐出暴烈的弯，浊浪拍碎岸边的北周军旗。尉迟迥用剑尖在邺城雉堞刻划着。剑锋过处，砖屑簌簌落入护城河，恍如三十年前他随宇文泰攻破东魏时的血雨——彼时邺都的宫灯还未染上齐人的胭脂色，而今这柄陪他平定蜀地的宝剑，却要刺向同族的咽喉。迥以杨坚当权，将图篡夺，遂谋举兵。

尉迟迥的白须拂过甲胄，仿佛风沙掠过代北草原。尉迟部族的血脉里刻着鲜卑人的烈性，其父俟兜临终抚其首曰："汝等并有贵相，各宜勉之"，这声叹息穿透岁月，化作他少年时策马弘农的蹄声。宇文泰帐下，他破沙苑、复洛阳，金明公主的嫁衣未褪色，尚书左仆射的印绶已压上肩头。迥少聪敏，美容仪。及长，有大志，好施爱士。这鲜卑贵胄的锋芒，是割裂乱世的烛火。

平蜀一役，剑阁栈道上的血浸透战靴。他星夜奔袭，以精骑冲碎萧纪的帝王梦，却将降臣礼遇如宾。若你仔细看，也许会见到蜀地降表上的泪痕——那些被尉迟迥扶起的梁朝旧吏，衣襟上还沾着锦江的晨雾。益州的碑文颂其"军无私焉"，而长安的太庙里，宇文泰抚剑长笑，薄居罗不负尉迟之名！

宣帝宇文赟的荒唐岁月里，长安的酒气熏天。这位虐臣工如戏犬马的昏君，至死未脱狎态。却不知暴毙之后，留下稚小的儿子，如何能面对强臣陵少主的风雨飘摇。而相州城楼上，尉迟迥已对着铜镜系紧护心甲。镜中映出的不仅是七旬老将的白首，还有大长公主病榻前的忧容——昔年退朝侍母，他衣不解带；四时甘脆，必先荐奉。《周书》载其"性至孝"，而这孝字，终化作对北周江山的赤忱。然而老将的甲胄与躯体也早已伤破不堪，护肩处留着江陵之战的箭痕，胸甲凹痕是玉壁城头滚石所赐——每一处伤疤都在诘问：为何要为一个酗酒虐民的昏君死节？虽然史册未有记载，但尉迟迥的回答必定是：周德虽衰，天命未改！吾荷累朝厚恩，岂敢爱身！

尉迟迥的檄文被朔风卷过黄河，十三万关中子弟列阵城南。绿巾锦袄的"黄龙兵"灼如春草，尉迟勤的三千青州铁骑扬起烟尘，似要踏碎杨坚的篡位春梦。史载尉迟迥"老犹被甲临陈"，陌刀横握的姿势与当年平蜀时一般无二。韦孝宽的军阵在关陇兵锋下节节败退，邺城数万百姓涌上土坡观战，孩童骑在父辈肩头，恍如当年长安太学子弟围观八柱国演武。宇文忻的弓弦在此刻绷紧。这位行军总管眼瞳倒映的并非战阵，而是诡道——“事急矣！吾当以诡道破之”。他突然调转箭锋，火箭如鸦群扑向观战人群。那些奔逃百姓的惊啼声裹挟着"贼败矣"的呼号，宇文忻的诡计如毒藤绞碎黄龙兵的阵型。

城破那夜，隋兵的火把照亮尉迟迥的苍髯白首。领兵崔弘度是尉迟迥儿媳的兄长。尉迟迥独自爬上城楼，挽弓搭箭，箭镞却迟迟不发，此刻箭锋对准的，却是故旧姻亲。杀一人何济于事，就此别过吧。于是尉迟迥扔下弓箭大骂杨坚，音犹在耳，而反手已自刎喉管，惨烈而终。

尉迟的末年，如一曲关陇铁骑与中原烟尘交织的挽歌。当邺城残阳浸透城楼青砖时，这位白发将军弯弓搭箭的身影，凝固成北周王朝最后的剪影。他的铠甲上既有蜀道霜雪的寒光，也浸染着沁河两岸百姓奔逃时的血泪，这具承载着宇文国祚的躯体，终究在胜利者的书写中，被历史撕裂成忠奸难辨的碎片。

进入公众号，点击往期目录，（或回复目录），可浏览已推送文章题目，点击文章题目可直接阅读文章。

学术与社会

In libris libertas！

订阅号名称：Academia-Society

意见反馈邮箱：koolbird@163.com

微信群及微信合作：silentsinger28