大家也许还记得经典香港警匪片《英雄本色》中的一个经典镜头。饰演小马哥的影帝周润发,戴着墨镜,身穿笔挺的西装,嘴里叼着一根香烟。他手上的一张美元正冒着火苗。小马哥正在用那张美元点烟。画面中,小马哥标志性的墨镜似乎也难掩他对于金钱的不屑眼神。视金钱如粪土在这一幕被具象化了。在小马哥身上,强盗被赋予了一种侠士的风骨。他们与警察的关系也不再是以往的针锋相对、水火不容。正反的界线变得模糊。盗亦有道的人情味,为朋友两肋插刀的英雄豪情,配上小马哥身为草根却想要出人头地的强烈欲望与自信,一句:“我失去的东西我要夺回来!”掷地有声。至此警匪片也成为香港电影中最具特质的一个电影类型。加上吴宇森导演在《英雄本色》中,用被惊飞的白鸽致敬了《教父》中用街头枪击、打斗、暴力与谋杀、子弹上膛声、左轮手枪与跳刀,以及死亡的巨大视听冲击所构建起的暴力美学五声道平行蒙太奇咏叹调。《英雄本色》成为警匪片暴力美学的新高峰。
到了上世纪90年代,刘伟强的“古惑仔”系列影片异军突起。陈浩南们开始在铜锣湾叱咤风云。相比较之前的警匪片中,香港作为整体的城市印象,到了古惑仔们手里,香港已经被细分为“铜锣湾”“深水埗”,甚至是“庙街”,更加具象的城市与黑白不分的警匪混居在朴素地认定“我命由我不由天的铜锣湾,小混混们彼此团结,好勇斗狠,希望用砍刀维护自己所认定的正义”。香港电影的研究者们认为之所以香港警匪片得到巨大的发展,这是因为香港人选择了电影作为他们表达对殖民文化抵触情绪的载体,体现了中国香港地区在国际风云变幻中错综复杂的地位和处境。混乱和秩序的反复对抗是香港人反殖民主义情绪的自然流露。而警匪片所提供的这种香港草根文化的集体无意识在之后刘伟强导演的《无间道》中发展到了最高峰。
“无间道”在佛教中,原指“无间地狱”,这是佛教地狱体系中的一个概念,意味着最为痛苦、永无间断的地狱。电影《无间道》的片名既保留了佛教中“无间”的深刻含义,又通过“道”字赋予了影片更多的哲理和思考空间。
故事发生在1991年的香港,为了深入倪家卧底,调查黑社会老大倪坤杀一案,警方从警校选择了优秀学生陈永仁执行卧底任务。但警方没有想到的是,当时的黑社会老大也选择了黑帮成员刘建明入读警校,并以优异成绩毕业成为警界新星。从此,这两个身份复杂、各自身负特殊使命的男主角的身份和命运完全错位。陈永仁和刘建明在各自的卧底生涯中,不断发现对方的蛛丝马迹,并逐渐展开了一场心理与策略的较量。
《无间道》的双男主,是对强盗片中双男主的继承,也是警匪片警匪身份、正邪对立这一原始类型的集大成者。
影片中,陈永仁和刘建明都生活在双重身份的痛苦之中,他们各自都渴望恢复真实的自我,但又不得不在各自的阵营中隐藏身份。这种身份上的模糊和冲突,使得他们的生活和命运都充满了“无间”的苦难。尤其是警察卧底陈永仁这一正义的警察形象。他自小便对正义有着执着的追求,渴望考上警校,并在卧底生涯中,始终坚守警察的职责。虽然他不得不深入黑帮内部与犯罪分子打交道,但他也在与黑帮弟兄们的朝夕相处中建立了真感情。在黑老大诱杀卧底的情节中,“傻强”至死也不相信自己的好兄弟陈永仁是卧底,并用自己的性命为陈永仁提供了身份保护。正是这样深厚的黑帮兄弟情,让身处无间之道的陈永仁饱受煎熬,尤其是唯一知道他身份的长官在他面前坠楼去世之后,他失去了最后一个战友和知己,之后长久的独自孤独和痛苦,使得他在面对外界时显得孤僻和冷漠,难以与他人建立真正的信任关系。这种状态下的陈永仁是一个矛盾的综合体,他丝毫没有小马哥纵横江湖的豪情,只能长期在正义与邪恶之间徘徊。他习惯了在灰色地带生存,永远对于正常的社会秩序和人际关系感到陌生和不安。虽然他不断重复“我是警察”“我要做个好人”这样的台词以进行自我暗示,但我们其实可以感受到,就算他完成卧底任务也已经无法完全融入正常的社会生活了。
陈永仁注定是一个悲剧的英雄。最后他被抹杀掉警察身份导致他对于正义的追求转变成对自己清白的自证。他一直以来处于阴暗中被压抑的人物性格终于迎来了跟刘建明的天台对决。
刘建明是陈永仁的阴影,他虽然是黑帮身份但一直享受着阳光下的警察形象。在天台对决中,他第一次跟陈永仁面对面。刘建明跟陈永仁说:“给我一个机会。”陈永仁问:“怎么给你机会?”刘建明这时回答:“我以前没得选择,现在我想做一个好人。”刘建明这句,“我想做一个好人”成为影片的经典台词,而其实此时他的内心想做一个好人的愿望肯定是真实的。因为他具备成为一个好人的所有条件,但唯一的问题是,他好人的身份是偷窃的。陈永仁是刘建明唯一的阻碍,只要陈永仁不捅破他的身份,他就能把这个好人一直做下去。最后关头,围绕“做一个好人”的信念,两人决一死战。
香港警匪片的兴起,源自其特殊的殖民地背景以及黑社会实际存在的状况,再加上现实社会中法制观念与司法实践之间的冲突所带来的法律无力感,而《无间道》代表着这个类型在香港的最高峰。2006年,好莱坞大导演马丁·斯科塞斯将《无间道》翻拍为《无间行者》。片中,由莱昂纳多和马特·达蒙饰演原版中的陈永仁与刘建明,该片获得了第79届奥斯卡最佳导演、最佳改编剧本、最佳剪辑、最佳影片4项大奖,成为好莱坞翻拍华语电影的经典之作,同时这意味着源自好莱坞强盗片的香港警匪片终于反哺了好莱坞的类型电影。
《三大队》程兵这个角色跟《无间道》中的陈永仁一样经受了意志与忍耐的极限煎熬,但不一样的是他没有陈永仁的脆弱。从某种意义上来说程兵不仅仅是一个警察,而是代表了一种难能可贵的中国男性的普世英雄形象。
热门跟贴