老公还不知我跟八号当铺做过交易。
用我最珍贵的记忆，换他事业顺遂，登顶影帝。
而记忆，要等他辜负我后才会被收走。
我自信以为不会有这天。
直到他的白月光回国，容貌跟我有七分相似的女人，拿着一份对赌协议找到我。
“打赌吗，只要程易为我破例七次，你就让出程太太的身份。”
我赌他爱我，可六次我都输的彻底。
最后一次我流产，躺在病床上听他在电话说：“孩子还会有，但薇薇现在更需要我。”
白月光拿着离婚协议书，得意的走进我的病房。
“他连你们孩子都不要了，你还不死心？”
我没有挣扎，在离婚协议书上签了字。
“你赢了，祝你们百年好合。”
林薇满意地收起协议，红唇勾起，“你早该滚出程家了，非得我动手。”
病房门关上的瞬间，我再也支撑不住。
腹部的绞痛与心脏的撕裂感交织，泪水模糊了视线。
“后悔吗？”一个低沉的男声突然响起，“用你最珍贵的记忆换了他的前程，却被他辜负。”
想起程易刚获影帝时，对我说的那句。
“知宁，此生唯你。”
镁光灯下，他眼中有星河。
而今星河依旧，只是不再映我。
我苍白着脸抬头望去，黑衣男人不知何时站在床尾，正是当年接待我的当铺老板。
“你来收债？”我嘶哑地问。
腹部的伤口随着呼吸阵阵作痛，却比不上心里的空洞。
莫言从怀中取出一只鎏金怀表，表盖弹开，里面没有指针，只有一团旋转的雾气。
“典当期还剩最后一周，”他指尖轻点表面，雾气中浮现程易跪地求婚的画面，“好好跟你爱人告别吧，一周后我来提取你的记忆。”
他走后，我犹豫了许久，还是拨通了程易的电话。
电话那头一阵嘈杂，传来断断续续的声音。
“易哥，嫂子都回来了，你打算拿那个替身怎么办啊？”
“她一天到晚跟在你后面那个舔狗样，看着我就烦心，你居然忍她这么久，不愧是程大影帝。”
“听说她为了你流了五个孩子了？”另一个女声插话，“真够贱的，这种倒贴货。”
程易皱眉，指间烟灰落下：“知宁是我太太，玩笑适可而止。”
电话那头突然一阵安静。
林薇体贴的打了圆场，“好啦，今天是庆祝我回来的，大家都开心点？”
“对对，都开心点！”一个醉醺醺的声音喊道，“薇薇回到易哥身边，这不是咱们一直盼着的好事吗？”
背景音里，我听见程易低笑着说了句“别闹”，声音里带着我从未听过的宠溺。
“来来来，抓紧喝个交杯酒！”有人起哄，“祝易哥薇薇百年好合！”
“等等，”程易的声音突然清晰起来，“这通电话……怎么在接通中？”
我的心跳骤然停滞，像个窥视别人幸福的小丑，抓紧按了挂断键。
恍惚间，手机屏幕不断亮起，
每一条新消息都像淬了毒的针。
程易搂着林薇在总统套房的落地窗前接吻，
指尖炫耀般勾着他松开的领带，那是我今早亲手为他系上的。
“易哥好厉害，”最新传来的语音里，林薇娇笑着，“比三年前沈知宁流产那次还要凶……”我脸色苍白的盯着输液架上，摇摇欲坠的药瓶，
突然想起那天流产手术同意书上，程易签完字后对我说：“别怕，我就在外面等你。”
原来他说的“外面”，是和林薇在医院的角落里缠绵。
我腹部的阵痛突然变得尖锐，监护仪发出刺耳的警报。
在意识消散前的最后一刻，我听见护士惊慌的喊声：
“病人大出血！快叫医生——”
多讽刺啊。
我颤抖着想起那份对赌协议，每一页都浸着血泪的痕迹。
他用七次背叛教我认清现实，
我却用了整整三年，才终于看懂——
原来这场婚姻，从一开始就是场必输的赌局。
不过程易，
幸好只剩一周，我就能彻底忘了你。
从ICU里苏醒，时间已经过去了六天。
听见护士小声议论：“沈小姐真可怜，子宫全切手术差点没下来台，丈夫不管不问。”

“听说跟新欢去马尔代夫了？”另一个护士接话，“刚才还看见热搜……”
我艰难地抬起手，发现手机通知栏堆满了程易的消息：
“宁宁，林薇突然接到国外的业务，那边治安不太好，我得陪她去。”
“你的手术我安排了助理盯着。”
“等我回来。”
此刻，朋友圈刷新提示刺痛眼角，林薇的九宫格照片里，程易正弯腰为她系比基尼的绑带。
配文是：“十年了，谢谢你爱的始终是我。”
我不受控制地发抖，点开了评论区。
程易的回复赫然在目：“一直都是你。”
我盯着那个照片，突然笑出了眼泪。
被子里的手不自觉地抚上平坦的小腹，那里还留着五道疤。
助理神色慌张地推门而入：“沈小姐，您……”
她欲言又止地递过平板。
我划开屏幕，热搜第一赫然刺入眼帘：
#影帝为初恋玩命跳水，正牌夫人病房无人问津#
程易有严重的恐高症，连站在阳台上都会眩晕，怎么可能去跳水？
手指颤抖着点开链接，画面中程易站在陡峭的悬崖边缘，脸色苍白如纸。
他身旁站着林薇的前男友。
“林薇要的是肾上腺素飙升的生活，不是你这种安全牌细狗。真有种保护她的话，今天就从悬崖上跳下去，输的人自动消失。”
程易冷脸望着他，“一言为定。”
我浑身发抖，想起那年寒冬我失足落水，程易只是脸色煞白，僵立在岸边，最终是路过的陌生人救了我。
他事后抱着我痛哭：“宁宁，我恐高。”
如今，热搜视频里，万丈悬崖边，他毫不犹豫地纵身跃下，嘴里大喊：
“我也能给林薇想要的刺激！”
多可笑啊。
原来他不是怕高，只是不爱我。
我心里一阵钝痛，林薇密密麻麻的消息传来。
“宁姐，跳水视频看到了吗？”
“伤心吗？你知道程易有多爱我吗，我们俩上学的时候，他就能为了我和三个混混打架，肋骨断了三根都不肯松手。”
“他书柜最底层有个铁盒，里面全是我写给他的便签纸，你写给他的三千封情书，他去年当着我的面烧了取暖，说‘这些纸也就这点用处’。”
“对了，铁盒里还收着你几次流产的B超单，他说，‘正好当垫纸’。”
最后一条停留再她和程易的聊天截图上。
程易说：“她只是你的替身而已，给你提鞋都不配。”
我盯着这行字看了许久，突然笑了。
手指攥住手背上的留置针猛地一扯，胶布撕下带起一片带血的皮肉。
“沈小姐！伤口会感染的！”护士惊慌地追到电梯口。
我按下关门键，对着反光镜里苍白的自己扯了扯嘴角。
感染？有什么感染比得过心脏溃烂流脓的疼？
我下意识看向手上，鎏金怀表的倒计时跳转到00:05:59。
今天，这场荒唐的闹剧就能彻底落幕。
我回到家收拾自己为数不多的行李，要彻底的离开这里。
这时，程易忽然回来，在看到我的瞬间明显僵住了。
“宁宁？医生不是说你要住院观察吗？”
他的目光扫过我手背上渗血的纱布，眉头几不可察地皱了一下。
“我没事。”我淡淡说道。p>说罢我头也不回的上楼，简单收拾了一下后，拿起包准备出门，程易却执意要送我。
上了车，我目光一滞——原本挂在后视镜上的平安车挂不见了。
那是我曾拖着发颤的膝盖，在寺前跪拜了整夜，一步一叩首。
踏过九百九十九级石阶，用掌心最后一点温度捂回来的平安愿。
他看向我的目光，神色有些不自然，“林薇对寺庙里的东西有些忌讳，暂时拿下来了，等会我再挂回去。”
我望着空荡荡的后视镜，轻轻摇头：“不必了。”
就像这被取下的车挂，我们的感情从他选择摘下它的那一刻起，就已经结束了。
我让程易把车停在一个路口，自己走去了墓园。
那里埋葬着我失去的五个孩子。
雨水顺着墓碑滑落，像极了每一年手术台上我流干的眼泪。
我蹲下身，指尖抚过五个并排的小小墓碑——它们甚至没有名字，只有我偷偷刻下的编号。

文章后序
（贡）
（仲）
（呺）
一间阅读