科学摄影

为科学家服务的人工视网膜

后浪艺术

2025/04/19

1839 年， 让-巴 蒂 斯 特·毕 奥（1774—1862 年）站在法兰西科学院高高的讲台上，把达盖尔摄影法比作“为……物理学家服务的人工视网膜”，这一说法当时是为了说服科学界相信这一工具的可靠性，这是毕奥多年以来的虔诚愿望。纸基照片一问世便为医生、生理学家、考古学家、植物学家和天文学家提供了大量的图册和图谱，但事实是，这种对透明记录式摄影的实证主义信仰掩盖了这一过程中根本性、矛盾性的缺陷：和科学家们直接观察到的现象相比，缺少客观性。肖像摄影已经表明准确性和相似性之间存在区别，引发了对自身能力的怀疑。摄影不断地再现特殊的自然状态，照片缺少立体感，也没有再现颜色，甚至经常偏离重点，如果不后期上色或修版的话，就不能体现摄影的优越性。这样的话，新的问题便出现了：如何让观察手段变成视觉研究工具？

让·伯纳德·莱昂·福柯

《啤酒酵母》，1844 年

达盖尔银版照片，9.5 厘米 × 12.7 厘米

巴黎，法国摄影协会

天文学

从使用显微镜到肉眼观测，科学家们经历了漫长的过程才学会将摄影技术用作观察和发现的工具。这样，从 19 世纪 40 年代以来，通过显微镜和望远镜收集影像更像是摄影师的任务，而不是科学家的任务。至少到了 19 世纪 70 年代，一次事件才让摄影技术获得了天文观测的机会：1874 年，金星飞过地球和太阳之间。这一观测应该有助于测量太阳视差，从而能够准确地计算地球与太阳之间的距离。法国天文学家儒勒·让森（1824—1907 年）实现了毕奥的预言，他用摄影枪为科学家设计出了真正的人工视网膜。该设备逐帧记录下金星轮廓在太阳表面的运动。尽管让森的照片没有被使用，但他的成果展现了天文学可以获益的资源，将摄影纳入实验方案，并非通过加倍的直接观测，而是强制技术适应观察短暂现象的需求。该图像令人兴奋的特点在于它的启发性，它有能显示定格图像的潜力，这是人的肉眼无法办到的，摄影领域就这样从可见物体转向不可见物体。

儒勒·让森

《人工拍摄的金星凌日》，1874 年

达盖尔银版照片，直径：18.5 厘米

巴黎，法国摄影协会

刘易斯·拉瑟弗德

《月亮》，纽约，1865 年

从胶棉玻璃板负片得来的蛋白照片，62厘米 × 45.5 厘米

巴黎，国家工艺美术博物馆

拉瑟弗德在他纽约的花园里架设了一台天文望远镜，然后定格了这幅月亮的照片。和其他许多天文爱好者一样，为了普及天文学知识，拉瑟弗德热衷于向公众发布“真实”的图像。但是，除了拍摄肉眼可见的天文现象，他还和让森一样热衷于记录瞬间即逝的天文现象，就这样，摄影成了科学家的“人工视网膜”。

神经学

然而，在生理学领域，它的作用最显著，影响最大，突出表现在艺术领域。从创造之初，照片便在医学领域被用作教学和存档工具，它的实用性也体现在科学实验中。从 1852 年到 1856 年，神经学家纪尧姆·杜胥内·德·布洛涅（1806—1875 年）拍摄了他进行的肌肉电生理学实验，他通过交流电刺激几个病人的面部肌肉。杜胥内·德·布洛涅本人曾在美术家和医生这两种职业之间进行选择，他发表过《人类相貌机制》（又名《面部表情的电生理学分析》，1862 年），书中配有大量照片，定格了人类在各种情感支配下的瞬间表情，以此证明情感的表达是独立于人物特性的解剖学事实。照片成了可信的物证，它替代了医学观察，开辟了生理学研究的新方向，通过加快摄影记录速度来进行图像之间的比较研究。

纪尧姆·杜胥内·德·布洛涅

《伴随着疼痛和折磨的恐惧》

《人类相貌机制》中的第 64 种，1862 年

纸基单色正片，23 厘米 × 16.8 厘米

巴黎，国立高等美术学院

生理学

1878 年，埃德沃德·迈布里奇（1830—1904 年）发表了一系列马奔跑的照片，该系列被分解为 24 张照片，从此开辟了新的道路：第一次，这些以湿版胶棉技术记录的图像让分析马奔跑的不同阶段成为可能，得出的结论是，只有在马的四蹄同时收拢到腹下的瞬间，它才会腾空跃起，这与以往的各种绘画完全不同。这些照片发表在《自然》杂志上以后并未立刻引起反响，但它证明了即时性的启发效果，激发法国生理学家艾蒂安·儒勒·马雷（1830—1904 年）使用照片继续实践他的图形调查方法。从让森的成果入手，他发明了步枪式相机，在布洛涅森林建立了生理站，通过比较不同站点的结果，他校准了人类在空间中移动的综合记录方式：这便是连续拍摄法，用于记录和分析生物的行走、跳跃和奔跑。这些成果的延伸在生理学领域数不胜数，但图像也会在艺术领域产生巨大的影响，引发了艺术现实与真实的激烈讨论。

埃德沃德·迈布里奇

《奔腾的马》，1887 年

轮转凹版印刷图片，18 厘米 × 41.5 厘米

巴黎，奥赛博物馆

艾蒂安·儒勒·马雷

《跳板》，1887 — 1890 年

固定底片连续拍摄、溴化银

玻璃底版正片复制品，8.4 厘米 × 10 厘米

斯特拉斯堡，现当代艺术博物馆

现代摄影

埃德加·德加（1834—1917 年）借助马雷连续拍摄的照片修改了他“舞蹈演员”的草图和雕塑，雕塑家罗丹（1840—1917 年）则猛烈抨击这种科学摄影造就的“欺骗性”图像，因为它定格了时间和动作，违背了艺术的真实。的确，摄影带来了新的艺术语言，由于它完全掌握了自身的技术手段，从而进入了新的发展阶段——“现代摄影”。这一提法来自法国摄影师阿尔伯特·隆德（1858-1917 年）在 1888 年出版的一本书《现代摄影》（La Photographie moderne），此人是神经学教授让-马丁·沙尔科（Jean-Martin Charcot）在萨尔佩特里埃医院的摄影助理。

节选自《走向现代：西方艺术1789-1914》

首发于纳福艺术研究所。

纳福艺术研究所现已开放读友群，欢迎关注人文艺术图书出版的读者搜索添加小助手微信_3FWest，邀请您进入读者交流群～

豆瓣｜纳福艺术研究

小红书｜纳福艺术研究所

微博｜后浪艺术