在帝都，有三个地方每天排着长长的队伍：
一个是纪念堂，一个是信访局，一个是大使馆。
一条在幻想过去，一条在控诉现在，一条在奔向未来。
三条长队，三种目光，三种时间维度。
过去无需无需回首，现状不可描述，未来一切皆有可能。