蒸水河边的苦楝花

等不到谷雨的第三候

文/杨之藏

在盘点二十四节气之谷雨的观察与思考时，看到谷雨的花信风第三候就是苦楝花。又想起清明时，看到山坡边的桑树已经开起了小花，这时节偶尔也看到超市里已经有桑葚售卖了，想着蒸水河边的桑树也应该结果了吧？果实也应该成熟了吧？

于是，当天就到蒸水河畔去走一走，一是带孩子们踏踏青，二是顺便看看能不能采摘一些桑葚回家吃？

这个时节，正值雨水充沛期。蒸水河里的水都是红色的，浊浪翻天。河畔边有很多桑树，差不多隔三差五就有一棵，有的地方甚至有三四棵在一起开会。虽然同样是桑树，但果实的成熟程度很不一致。有的一粒果实也没结，有的是满树青色的，还有的果实已经红了，但是熟到发黑紫的果实，确实很少。

野生的桑葚就是这样，即便成熟了，如果没有人追肥，那果实就也不肥美。干干瘪瘪的，有点像农村的小脚老太太。吃起来也是酸酸甜甜的，而且酸占了大部分，只是从这满嘴的酸中透出一丝甜来。这与超市里售卖的桑葚有着很大的区别。超市里的桑葚，不仅又大又甜，吃起来，嘴里可以爆汁，而且那甜美的程度，简直有些发腻。

我们是为了吃桑葚吗？如果是，干嘛不到超市里买上一盒，在家里舒舒服服地躺着，美美地、细细地品味呢？我们当然不是为了吃它。而是为了体验小时候采摘桑葚的快乐。当我们看到眼前的景致时，就会回忆起小时候到邻居家的桑树上偷摘桑葚的往事。那时候，能吃到黑得发紫的桑葚，简直就是吃到了山珍海味。那桑葚里极少的一丝甜味，已经被我们放大到充盈了整个童年。我们在采摘桑葚的时候，就仿佛回到了童年。

然而，这些桑葚我们还吃得下去吗？偶尔尝尝可以，回味童年也可以，但要想真正品味到像童年般纯粹的快乐，恐怕是再也不能了！

童年味道的消失，就像故乡很多东西消失的过程一样，慢慢地，慢慢地，就变了。

寻不回的童年，就像蒸水河里奔腾的洪水一样，呼啸而去。我只能站在河边，发出心底的叹息。

河畔边，有一树迎风招展的碎花。我觉得眼熟，有些不敢相信，就走近了仔细观察。没错！它就是故乡的苦楝花！总是一簇一簇地开着，白中有紫，就像小姑身上穿着的碎花蓝布衣裳，素雅大方。落果的时候，满地都是。要是不及时扫开，一脚踩上去，果实爆裂，就会发出一种刺鼻的气味。

可是，它不是谷雨的三候吗？按道理要到5月1-5日才会出现呀！怎么在谷雨当天就开花了呢？难道江南的花期竟然比预计的要早上十多天吗？如果我们不能以花为信，那我们何以为信？

我们不能不信书，但有的时候，你会发现大自然给你的教育，远胜于任何书籍。

（本文图片由杨之藏拍摄）

互动游戏

总会有一些意想不到的收获

最近获得了一些扣子空间的邀请码，有需要的朋友请留言索取，数量有限，需者从速。

相关专辑：||