"畅畅,妈妈今天给你买了新的拼图,我们一起玩好不好?"我蹲下身,尽量让声音听起来轻快一些。
畅畅没有抬头,依旧专注地摆弄着手中的积木。他的睫毛很长,在眼下投出一小片阴影,像极了小时候的我。可是此刻,我却觉得这张与我如此相似的小脸是那么陌生。
这种“有来无回”式的交流我已经习以为常,不理人甚至可以算作畅畅不错的反应,因为你不想见到他发脾气,惊声尖叫不停的样子。
没有太多回应爱总让人抓狂,而这样的场景,每天都要上演很多次。
我抬头看了眼墙上的挂钟,下午三点。阳光从窗外斜斜地照进来,在地板上拉出一道长长的光痕。记得去年这个时候,我还在为畅畅上哪所小学发愁。现在,这些都成了奢望。
1
畅畅确诊之路
我从迷茫到释然又到迷茫
畅畅在幼儿园的表现一直很好,认知能力甚至超越同龄的普通小朋友。考试的成绩也很棒,老师经常在家长会上夸他。
可是作为妈妈,陪伴他时间最长的人,我总觉得哪里不对劲,做妈妈的人都懂的吧?
再小一点的时候,他在班级里是最活泼多动的人,带他出门他就会不顾一切的疯跑。我本能觉得这样不太正常,爸爸说男孩子总是更淘气一些,不要多想。真的是这样吗?
更让我不安的是,慢慢地,他似乎对周围的人毫无兴趣。叫他名字时,他很少会抬头看我;我蹲下来想和他玩,他的目光总是越过我,落在不知名的地方。
不顾家人的不理解,我带着畅畅跑遍了本地的医院,可是每次评估结果都是"发育正常"。医生们都说我是太紧张了,让我放轻松些。
直到畅畅五岁那年,我们去了上海。在儿童医院,当医生说出"轻度自闭症伴有感统障碍"的诊断时,我的感觉竟然是松了一口气。
在诊室门口,脑袋也一片空白,畅畅拉了拉我的手,低头看向他,瞬间一阵恐惧袭来。
之前我怎么样不敢想我可以只身来到陌生的城市看病。从小我都性格柔和,基本不和人发生争执,也不会做任何冒险的事情。
可能就是因为如此,我有了畅畅。我这辈子最大的冒险,和最执拗的决定,都甘愿为他而做。
得到诊断前,我已经很多次在网上看到过这个疾病的名字,“终生无法治愈”,“特殊孩子”,“生活不能自理”……等种种具有威胁性的信息都一下子涌入我的脑子。
这个小小的他,今后要面对什么?
2
干预的开始
辗转寻找专业支持
"不管是什么诊断,都可以开始干预。"得到诊断之前咨询过的一个来自台湾的幼儿园园长这样告诉我。她的声音很温柔,却带着不容置疑的坚定。
当时我像是抓住了一根救命稻草,开始带着畅畅辗转于各个干预机构。可是效果总是不尽如人意。有的老师不够专业,回答不出我的问题;有的机构太过死板,完全不顾及畅畅的实际能力情况。也或许当时我也不知道畅畅需要的究竟是什么。
得到确切诊断后,我第一时间联系了当时那位台湾园长,虽然价格有些贵,但是还是决定得到她的专业支持。这里的老师会蹲下来和畅畅平视,会用他感兴趣的方式引导他,同时也没有一味的只做感统训练,更多的关注了阿畅的社交主动性。
阿畅感受到了被接受和喜爱,几个月下来,他的身体核心力量和整体肌肉力量都好了很多,和老师互动时眼神也更灵活了。甚至在他开心的时候会主动牵我的手,我提出要和他一起玩,叫他名字的时候回头看着我。
我紧提着的心随着时间慢慢放下,一切都在向好的方向发展。
"畅畅妈妈,除了机构干预,居家干预也很重要哦,现在也许是时候我们一起合作了。"老师的话让我陷入了新的焦虑。我当然知道居家干预的重要性,可是我真的能做到吗?
我需要更多的专业支持。反复思考后,家里一致决定减轻我的心理压力,请一位到家指导的老师。
3
梅子老师的到来
新的希望出现了吗?
"您好,我是暖星到家的梅子老师。"
我打开门,看到一个扎着马尾辫的姑娘。她穿着淡蓝色的T恤,戴着眼镜。眼睛大大的,笑起来就变得弯弯的,像月牙一样。
"畅畅,你看老师带来了什么?"梅子老师从包里掏出一个彩虹色的风车,轻轻一吹,风车就转了起来。畅畅的注意力立刻被吸引住了,他小心翼翼地伸出手,碰了碰转动的风车。
"对,就是这样,畅畅真棒!"梅子老师的声音里带着雀跃,"你看,风车转起来是不是像彩虹在跳舞?"
我站在一旁,看着畅畅专注的侧脸,突然觉得鼻子一酸。原来,和畅畅互动可以这么简单,这么自然。
"畅畅妈妈,你也来试试。"梅子老师把风车递给我,"蹲下来,和畅畅平视。对,就是这样。声音可以再夸张一点,特别开心的样子。像这样——哇!风车转得好快呀!"
我笨拙地模仿着,却看到畅畅的嘴角微微上扬。那一刻,我感觉心里有什么东西融化了。
“我在家里也这样个我的两个女儿玩,小孩子就是喜欢这样的语气。”梅子老师说。
我不敢相信,她实际上和我同龄,但看上去却比我年轻好多。可能,人的纯真善良,都会表现在外表上面吧。
4
感受生活中的小进步
我的畅畅慢慢成长
梅子老师每周都会来家里两次。她总是能想出各种有趣的小游戏,把干预融入到日常生活中。
"畅畅妈妈,你看,叠衣服也可以变成感统训练哦。"她把衣服一件件抛给畅畅,"畅畅,接住!哇,你接得好准!"
有时候,她会带着我们去小区里散步。"看,那朵花是红色的,红色!"她指着路边的月季,又指着畅畅的鞋子“红色”。
渐渐地,我发现自己也在改变。我不再总是皱着眉头,开始学会用夸张的语气和表情和畅畅互动。梅子老师说,这叫"社交戏剧化",能更好地吸引孩子的注意力。
畅畅真的喜欢梅子,去超市买他最爱的零食,他会多拿一份,说留给梅子阿姨。在开心的玩他最爱的游戏时会突然问梅子阿姨什么时候来。
最让我惊喜的是,畅畅开始主动和我分享他的发现。有一天,他拉着我的手走到窗前,指着外面的云彩说:"妈妈,看,大象。"我顺着他手指的方向看去,果然看到一朵像极了象头的云。
那一刻,我紧紧抱住畅畅,眼泪止不住地流下来。原来我的孩子一直都在用自己的方式感受这个世界,只是我以前太着急,没有耐心去发现。
5
跟着孩子一起成长
重新找回自己
"畅畅妈妈,你最近笑容变多了呢。"梅子老师一边和畅畅玩着拼图,一边对我说。
我愣了一下,这才意识到自己确实很久没有那种喘不过气的感觉了。现在的我,不再执着于畅畅什么时候能"康复",而是学会了欣赏他每一个微小的进步。
"你知道吗?"我一边帮畅畅收拾玩具,一边说,"我最近想开始学画画了。畅畅应该很喜欢看我画画。"
梅子老师眼睛一亮:"太棒了!这就是最好的亲子互动啊。畅畅妈妈,你真的进步很大。"
我看着正在专注拼图的畅畅,心里涌起一股暖流。是啊,我们都在一起进步。虽然未来的路还很长,但至少现在,我知道该怎么牵着畅畅的手,一步一步往前走。
阳光从窗外洒进来,照在畅畅认真的小脸上。我忽然觉得,生活就像一幅未完成的水彩画,虽然有些地方还不够完美,但正因为如此,才充满了无限可能。
随着时间推移,我发现自己不仅学会了如何与畅畅相处,也开始重新审视自己。梅子老师不仅教会了我如何帮助畅畅,也让我明白了一个道理:作为母亲,我首先需要照顾好自己。
"畅畅妈妈,你最近有没有什么想做的事情?"有一天,梅子老师突然问我。
我愣住了。自从畅畅确诊以来,我的生活几乎全部围绕着他转,已经很久没有想过自己想要什么了。
"我记得你上次说过喜欢画画,"梅子老师继续说,"为什么不报个班呢?如果畅畅可以和你一起画,这也是一种很好的亲子活动。"
在她的鼓励下,我在考虑报了一个成人绘画班。如果我能每周戴着畅畅一起去上课,我们一起画画,有时候还会指着我的画说"漂亮",如果这些都能真地实现……
慢慢地,我发现自己不再总是沉浸在焦虑和担忧中。寻找可以和畅畅一起做的事情,成了我释放压力的方式,也让我重新找回了生活的乐趣。
现在回想起来,这段旅程虽然充满艰辛,却也让我收获了很多。我学会了耐心,学会了欣赏生活中的小确幸,也学会了如何做一个更好的母亲。
梅子老师说得对,干预不仅仅是帮助孩子,也是在帮助家长成长。现在的我,不再是一个整天愁眉苦脸的妈妈,而是一个充满希望和力量的母亲。
我知道,未来的路还很长,畅畅还会遇到很多挑战。但我不再害怕,因为我知道,只要我们在一起,就没有什么困难是克服不了的。
阳光依旧每天从窗外照进来,照亮我们的小家。我看着正在认真画画的畅畅,心里充满了感激。感谢这段旅程,让我遇见了更好的自己,也让我看到了畅畅身上无限的可能性。
生活,原来可以如此美好。
预约周五晚【大咖直播】
扫码报名【起步营】
扫码咨询“暖星之家”机构服务
热门跟贴