写出我心

2024年河北中考作文

定心丸，《现代汉语词典》（第7版）解释为：“比喻能使思想、情绪安定下来的言论或行动。”生活学习中，“定心丸”可以是一句鼓励的话语、一声有力的承诺、一封真诚的书信，也可以是赞许的眼神、肯定的手势、温暖的拥抱、默默地陪伴……

请以“定心丸”为话题，自选角度，自拟题目，写一篇文章。可以讲述故事，可以发表看法，也可以抒发感想。

要求：①内容健康积极；②表达真情实感；③除诗歌外文体不限；④不要套写、抄袭；⑤不少于600字；⑥不要出现真实的地名、校名和人名。

《藏在书包夹层的定心丸》

二模考砸那天，雨点砸在成绩单上，把鲜红的"387分"晕染成血泊。我蹲在自行车棚拧湿透的裤脚，突然摸到书包夹层里有个硬物——是半个月前妈妈偷偷塞进的铁皮糖盒，盒盖上用改字笔写着："胃疼时吃一颗"。

剥开糖纸，熟悉的话梅味在舌尖炸开。忽然想起三年前那个雪夜：我发着烧背单词，妈妈把这种话梅糖一颗颗排在书边当"弹药"。那时她总说："嘴里有滋味，心里就不苦。"铁皮盒的边角已经磨白，可每次开合时"咔嗒"的声响，依然像童年小木马的吱呀声。

盒底还压着张对折的纸条。正面是妈妈工整的楷书："给即将中考的小战士"，背面却多出几行狗爬字："妈去陪护外婆了，糖吃完就去小卖部进货！——你爸"。最后那个感叹号戳破了纸，像极了这个沉默男人平时帮我修自行车时，总要多拧半圈的固执。

雨停时，我嚼着最后一颗糖走向办公室。数学老师正在批卷子，红钢笔在阳光下像支小火炬。"来偷看附加题答案？"她头也不抬地笑，顺手推来草稿纸——那上面画着函数图，还标着"某同学专属解题捷径"。窗外的悬铃木沙沙响，新叶上滚动的水珠突然很像糖纸的反光。

后来我终于明白：真正的定心丸从来不是惊天动地的承诺。它是铁皮盒里三十年不变的酸甜，是父亲偷偷练习了十遍才敢模仿的签名，是老师藏在调侃里的偏心。这些微小如糖渣的温柔，会在某个绝望的时刻，突然变成托住你的整个手掌。

高分密钥

1. "糖盒"线索：贯穿全文的具象化道具（开盒→食糖→见签→空盒）

2. 三代暗线：外婆病床→母亲童年→父亲当下→未来小卖部

3. 五感通联：味觉（话梅酸）→听觉（铁盒声）→视觉（红墨水）

4. 留白技法：不直写"考后奋发"，用"走向办公室"的动作暗示转折

生活化改造技巧

• 把"鼓励"具象为特定品牌的话梅糖（可替换为你熟悉的零食）

• 用父亲笨拙的改字代替"父爱如山"的套路

• 让老师用"偷看答案"的玩笑传递信任

图｜风萧萧 编辑｜风萧萧

关注我，学写作，共成长