“您说这题词写'德才兼备'够份量不？”1983年深秋的午后，王震将军的秘书捧着墨迹未干的条幅轻声问道。老将军盯着宣纸上未干的 “英勇牺牲的楷模”六个字，突然抓起狼毫笔在砚台里重重一蘸： “再加个'铁骨铮铮'！”笔锋划过纸面发出沙沙的声响，仿佛又听见三十七年前秦岭山谷里那声穿透云霄的 “共产党万岁”。
要说刘亚生这人，骨头比秦岭的花岗岩还硬。1938年他挎着牛皮公文包走进359旅驻地时，炊事班的老赵还以为来了个教书先生。这个北大历史系的高材生，愣是跟着部队啃了七年窝头。有次急行军，他的眼镜腿断了，拿草绳捆着继续走，战士们戏称他是 “草绳将军”。可就是这个文弱书生，硬是把全旅的扫盲率从23%提到了89%，王震拍着桌子说： “老刘肚子里装的不是墨水，是炸药！”
1946年那个要命的夏天，中原突围的硝烟里裹着血腥味。359旅在胡宗南的追击下钻进秦岭褶皱，刘亚生的肠胃炎犯得不是时候。炊事员老周记得清楚，8月17日那天，刘亚生蹲在溪边吐得直不起腰，还攥着文件箱不撒手。 “刘主任，您这身子骨...”卫生员急得直跺脚。刘亚生抹了把嘴： “死不了！当年在北平蹲大狱，三天不吃饭照样骂得特务哑火！”可当组织决定让他夫妇离队隐蔽时，这个硬汉破天荒红了眼眶——他舍不得那箱亲手编的扫盲教材。
黑山镇那天的晨雾浓得化不开。化装成药材商的刘亚生刚摸到镇口，就被刺刀顶住了后腰。押解途中，看守的士兵嘀咕： “这瞎子能是共军大官？”刘亚生突然扭头一笑： “小兄弟，我教你认个字？”话音未落，脸上就挨了枪托。南京老虎桥监狱的档案里记载：囚犯刘亚生，编号447，受刑27次未吐露半字。倒是有个狱警在回忆录里写： “他总在墙上画奇怪的符号，后来才知道是甲骨文。”
胡宗南劝降那出戏堪称荒唐。1947年元旦刚过，这位西北王带着烤全羊走进囚室。 “刘先生，听说您爱读《史记》？”胡宗南递上烫金的线装书。刘亚生推推裂了纹的眼镜： “胡长官，《陈涉世家》背得比我熟吧？”突然抓起书砸向火盆，跳动的火苗映着他冷笑的脸： “沛公入关秋毫无犯，您倒好，连秦岭的松鼠都啃树皮了！”据说胡宗南摔门而出时，呢子大衣挂掉了两颗铜扣。
最诛心的考验来自他新婚妻子。当何薇穿着绸缎旗袍出现在牢房，刘亚生正在用草棍教小狱卒写字。 “亚生，咱们就当做了场梦...”何薇的眼泪砸在离婚协议书上。刘亚生的钢笔尖在纸上戳出个窟窿： “你该在协议里加一条——背叛革命者，不配姓何！”看守后来回忆，那天囚室的铁窗栅栏被北风吹得呜呜响，像极了野狼嚎。
南京国防部的绝密电报显示，蒋介石曾亲自批示 “此人不降，可作奇货”。1948年12月的长江码头，刽子手给刘亚生灌了半斤烧刀子。 “给个痛快！”他踉跄着踢翻酒坛。当绑着巨石的麻绳勒进皮肉，他突然扯着嗓子喊： “共——产——党——万——岁！”五个字惊飞了芦苇荡里的白鹭，江面涟漪荡开又合拢，仿佛什么都没发生过。
王震的题词后来被刻在359旅纪念馆的汉白玉墙上。有意思的是，每年清明总有个白发老头在碑前放包东西——有时是北大出版社的《甲骨文通论》，有时是秦岭采的党参。看门的老张头说，那人身上的伤疤，和浮雕上的刘主任一模一样。
热门跟贴